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FEREASTRA

Revistd editatd de Asociatia Culturald , Agatha Grigorescu Bacovia’ - Mizil

- Poetul Gheorghe Istrate

a implinit 7 0 de ani

Cand [-am cunoscut pe ingerul
Gheorghe Istrate, tocmai isi fdcuse culcug
intr-o lacrimd impdrdteascd, in depdrtd-
rile copildriei. Blajin si sfielnic, imi dddea
uneori cativa fulgi de zdpadd, sd-mi cum-
pdr de-ale zborului, si de cdte ori se in-
tampla sd md impiedic, ndtdng, de cdte un
nor, md [ua de mand si-mi ardta cdrdrile
nestiute ale vazduhului.

Descoperindu-i, in buzunarul
de ceas al inimii, un ,biletel”, pe care
scria: ,vai pruncule zdpada n-are rost /
noi mirosim a pdsdri care-au fost” am cre-
zut cd treburile astea ingeresti nu sunt
decdt amdgiri, dar el mi-a spus cd e sufi-
cient sd inchid ochii pentru ca amdgirea sd
se transforme in vis.

St asa am visat o poezie, pe care
i-am dedicat-o: , Urmele poetului se pierd
cdtre nord.../ Bdstinagsii singurdtdtii spun
/ cd el le-a ddruit mdsti / cu superbe lacri-
mi pictate... / Altceva, despre el, nu se mai
stie, / doar faptul ca uneori, / dincolo de
orizonturi, spre Pol / ia foc zdpada!

Iar acum, aflind cd implineste
70 de eternitdti, stiu cd ele nu [-au vinde-
cat de copildrie i cotrobdi prin amintiri,
cdutdnd o bucurie pe care sd i-o trimit in
dar. Poate raspunsul (scris dar neexpedi-
at) la scrisoarea din 2007, in care imi des-
tdinuia numele numelui (ui: ,Md intimi-
dezi cu acest « Dumneavoastrd» care nu
tine de biografia mea « intimd». Eu md
numesc plurinominal: Gheorghitd, Gicd,
Gicu, Gigel, Geo, Gheorghe si alte citeva
(Ghighi). Se zice cd numele polifonat te
impinge in bdtrdnete (oare?). Alege-ti
unul dintre toate aceste apelative in a ne
recunoagte fie epistolar, fie stradalier, fie
tavernal’...

M-am conformat cdt si cum am
putut, dar in gandul meu tot Dumnea-
voastrd a ramas sd se ,ingereascd’. Cand
am plecat din presa buzoiand, [-am rugat
sd colaboreze la revista pe care o scoteam
la Mizil. A rdspuns prompt: d

,Vom colabora, ce naiba, doar §i
eu am fost... mizilean! Pe vremea raio-
ndrii, satul meu - Limpezis, era incarti-
ruit in subtioara Fabricii de otet... Iar,
pe aldturi, era comuna Babaana, matricea
[ui Laurentiu Fulga, pare-mi-se Fulga de
Jos... nu prea mai tin bine minte.

Dinspre Mizil am amintiri ca-
niculare i birocraticesti, de la Militie, de
la rationalizarea pdinii, ba chiar si-a apei
de la cismea. Cea mai valoroasd e legdtu-
ra mea cu biblioteca raionald, unde, prin
anii '58-'59, era directoare o tigancd foar-
te desteaptd, care-si depdsea cu mult etnia
si cdreia, de nenumdrate ori, i-am sdrutat

Poveste
despre inger

mdna delicatd §i brunie... Cred cd o che-
ma Frusina.

Incolo agteptdri - ore intregi in-
tepenite la barierd, pentru o ocazie (ca-
mioane) pentru Buzdu §i apoi Limpezis
(st invers) executdnd un ,L“ teritorial-ad-
ministrativ, pentru aplicarea unei stam-
pile ori primirea intr-o audientd scufun-
datd in mutenie absurdd. Si, totusi, la
chiosc gdseam ,Gazeta literard”, ,Contem-
poranul™ si ,Luceafdrul”, care-mi insd-
mdntau sufletul §i asteptatul.

Acolo am fost dezbricat gol-pus-
cd la incorporare, pentru examen medical,
cu o echipd limpezisiand, majoritatea ti-
gani. Si fiindcd eram un sfrijit, nu aveam
decdt vreo 34 - 35 de Kilograme (cdt o
oaie) o cucoand din comisie mi-a ridicat cu
o rigld puta zgribulitd i, edificatd, a or-
donat ca in fisa de control medical sd md
inscrie cu vreo 40 de Rilograme ...

Dupd aceastd examinare optimd
(Apt pentru incorporare! ) al cdrei rezul-
tat [-am primit abia spre seard, a trebuit
sd tnnoptez pand la ziud in sala de astep-
tare a gdrii, unde am impdrtit o canapea
cu un tdndr poet surdo-mut, care mi-a ld-
sat ca amintire hieroglifele [ui pe cdteva
foi de caiet, aflate i acum in arhiva mea.
Si ultima amintire mizileand: ars de sete,
m-am strecurat intr-o curte unde susura o
cismea, §i cind mi-am aplecat buzele spre
firicelul salvator, de dupd usa unei polate
a navdlit spre mine o matahald de babd,
inarmatd cu o mdturd, injurdndu-md cd-i
beau banii de apd. ..

Si banii s-au dovedit a fi de i pe
apd, pand in ziua de astdzi. Dar parfu-
mul de otet al fabricii, fascinatoriu, md
urmdregste si acum. Oricum, un ordsel sim-
patic, despre care am tot povestit cu maes-
trul Geo Bogza mai multe sute de minute
decat in celebrul [ui reporta. ..

Trecand, cu trenul, pe sub acope-
risul albastru al Mizilului, am vizut un
cartier cochet... Eu, ,exmatriculat” din
casa mea bucuresteand, dupd un habitat
de 25 de ani (unde mi-am scris cdrtile §i
mi-am crescut copiii), visez la un loc mini-
mal de cdtiva metri pdtrati, sd-mi con-
struiesc, o ,resedintd“ poeticeas-d, cu un
pom si-o buburuzd sub cerdac. Ba §i-o
vitd de vie pe care sd md catdr desculf
pand la Dumnezeu, sd-i pun trei boabe de
strugure in palma [ui duhovnceascd.

Si, uite, asa imbdtranim, dragd
prietene, inutilitate totald pe care nici [it-
eratura n-o mai poate salva. ..

Acolo aveti echipd de fotbal?
Nul... Atunci, hai, Mizifull “Hai...
Fabrica de ofet!”
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OGLINDA LITERARA
(Nr. 100 — aprilie 2010)
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Povestea aproape ireala a acestei re-
viste se datoreaza, in primul rand, incapata-
narii redactorului ei sef, Gheorghe Neagu,
asa cum sugereaza si Gabriel Funica in arti-
colul de pe prima pagina:

»yArta incepe cu arta descurcatului.
De aceea mi s-a parut de-a dreptul uriesesc
proiectul pe care incerca sa mi-l expund
Gheorghe Neagu in urma cu mai bine de opt
ani, insugi kentanul din care fuma parea ca
atinge cerul, acela de a edita la Focgani o re-
Vvistd cu acoperire nationald. (...)

In pofida perceptiei mele peste numai
cdateva luni, ianuarie 2002, aparea timid §i
modest primul numar din Oglinda literara in
deschidere cu rubrica ,, Manie libera” a scrii-
toarei de cursa lunga Magda Ursache. Echi-
pa redactionald fiind: Gheorghe Neagu man-
ager grup presa si editura Zedax, Florin
Paraschiv redactor sef, Gabriel Funica re-
dactor sef adjunct, Virgil Panait secretar de
redactie, Florinel Agafitei consilier redacti-
onal, Virginia Paraschiv, Stefania Oproescu,
Lili Goia redactori seniori, Mariana Virtosu,
Constantin Duscd redactori editori. (...)

Dupa o suta de numere aparute fara
intrerupere Oglinda literara incheie o prima
etapd de maturitate .(...) §i va fi pentru toti cei
ramasi de partea Cartii o tribuna deschisa si
pe viitor”.

In mesajul adresat revistei, Radu
Carneci i pune, lui Gheorghe Neagu, o intre-
bare retorica: ,, Ai fost cumva anuntat de catre
conducerea Tarii, ca, dumneata i ceilalfi tru-
ditori din redactie veti fi, cumva, distingi cu o
decoratie sau alt insemn de pretuire cultur-
ala? Nu?! M-as fi mirat!...”

Despre continutul revistei vom spu-
ne, ca intotdeauna ,Jos palaria!”, addugand
felicitarile noastre si toate urarile de bine in-
tregului colectiv redactional.

POEZIS (Satu Mare)
(Nr. 228 — 230, ianuarie — martie 2010)

POESIS

Poezis este, in opinia noastrda, una
dintre cele mai bune reviste literare din
Romania (dacd nu cumva cea mai bund),
depésind, prin tinuta grafica ireprosabila si —
mai ales — prin continut, multe publicatii ce-si
mostenesc gloria numelui, estompata de mo-
notonia cenusie a destul de sponsorizatei lor
existente. Cum reuseste George Vulturescu,
redactorul sef al revistei, sa adune atatea iz-
voare limpezi, Intr-o curgere al cdrui destin nu
poate fi decat marea cea mare? Cred ca, pur si
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simplu, mizand pe adevaratele valori si tru-
dind sa le aseze sub lumina de reflector a pa-
ginii. Rezumand acest numar vom aminti
(doar) cronicile literare semnate de: Viorel
Muresan (Un anotimp in noul infern), Ion
Zubascu (Elena Viadareanu in Second Life),
Emanuela Ilie (Poezia tanara de la lasi. Voci
feminine), George Vulturescu (Poezia lui
Dorin Tudoran); Poemele semnate de: Elena
Stefoi, Adrian Alui Gheorghe; Dorin Tudo-
ran; Eseurile: Jurnalul Monicai Lovinescu
(Gheorghe Glodeanu), Dialoguri cu Eliade
intrerupte printr-o colaborare ratata de
Culianu (Isabela Vasiliu-Scraba); traducerile
din Bertolt Brecht (Simion Danila), Selima
Hill (Ioana Horea) Jonathan Swift (loana
Sasu-Bolda); Pagini din istoria haiku
(Marius Chelaru). ..

Plumb (Bacau)
(nr. 36, martie 2010)

P I Revista de cultura si atitudine

Divecton loan Prifisteanu An ¥, APRILIE 2010, nr. 37
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Redactor - sef Petru Scutelnlcu

Grigore Codrescu invita cititorii ,,la
spectacolul «istoriei critice» a lui Nicolae
Manolescu (...) spectacol declansat de o
carte, un spectacol ce urma sa se desfasoare
in cdteva etape, si ai carei interpreti din toate
gene-ratiile urmau sa-si sustind interpretarile
partiturilor (...) in functie de propria subiec-
tivitate §i de locul rezervat in raport cu
Olimpul literar, loc proiectat de instanta cu
numele de Nicolae Manolescu.”

,»Ne oprim la astfel de evaluari ale
operei lui Nicolae Manolescu («extreme,
scrise frumosy), pentru cd, dupd ce vom trece
de ele, vom vedea ca totusi spun ceva (...):

Este «o utopie critica si editorialay —
considera Daniel Cristea-Enache in Idei in
dialog din martie/2009,

Contemplam  «Esecul Ilui Nicolae
Manolescuy, citim in Cuvantul din apri-
lie/2009; «E o istorie plagiatia» izbucneste
Marin Mincu, in Cuvantul din iunie/2009,
plagiata dupa Calinescu si alti critici; Ni se
ofera o «istorie-hibridy («fara metoda, fara
intuitie §i talent narativy, o istorie «impre-
sionistd, pe gustul lui Nicole Manolescuy,
apreciaza acelasi Marin Mincu);

Desigur, aceastd scriere € o «istorie
hedonistiy, se exprima plastic cunoscutul is-
toric literar Cornel Ungureanu (Viata ro-
maneascd, 3-4/2009); Se vede usor ca e o
«istorie lacunaray, califica elegant si cu pe-
danterie Gheorghe Grigurcu; In sfirsit, ta-
lentatul si harnicul cronicar, de pana mai ieri,
al ,,Romaniei literare”, Daniel Cristea-Ena-
che, e sigur ca aceasta carte e ultima istorie
literara ce s-a mai putut scrie in Europa, fiind
un montaj de cronici si fragmente de studii
scrise acum trei-patru decenii, si nu «o uriasa
fresca» in care sa poti vedea «evolutia sau
involutia autorilor cuprinsi». (...)

Ne vine in minte finalul inspirat al
unui eseu critic semnat in Ateneu de Adrian
Jicu, trimitdnd, de la cartea lui Manolescu la
o cunoscuta poezie a lui Nichita Stanescu: ,,-
Ce cub perfect ar fi fost acesta / de n-ar fi avut

rde

un colt sfaramat!”. Pornind insa de la aces-
tea, intentionam sa continuam aceastd critica
a criticii in numerele urmatoare...”

Vatra Veche,
(anul I1, nr. 4, aprilie 2010)

Semnalam, din cuprinsul revistei:
Amintiri cu poezii - Cleopatra Lorintiu
(,.Inapoi in Gaza // Se-ntamplase-nainte / De-
a ne-ntdlni / Undeva, in memoria altui desert
/ Altui decor prafuit, fantomatic / Unde ea-si
construia fragila alcatuire / Dupa gandul tau.
/ Unde ea aduna-ncetisor / Trasatura cu tra-
satura / Si devenea mereu alta / Tot mai ta-
narda, mai subtire / Tot mai susurdtoare.” );
Vilanele engleze: Dylan Thomas, Caitlin
McGinn — traduceri de Ion Rosioru; Cronica
literara: Ce mai raméne dincolo de antolo-
gie — Elena M. Cimpan (,,Anotimpul din col-
ivie” al lui Nicolae Bdciut, Editura Tipomur,
Targu-Mures, 2006, e o antologie de anotim-
puri/timpuri poetice, de glasuri diferite, in mo-
mente aparte, In 578 de pagini. Titlul este o
metaford a zborului ce urmeaza sa se intdm-
ple, face trimitere la ideea de libertate, la
urmele pe care aceasta le lasa, deschizand
chiar imaginea unei antologii sub forma de
colivie.”) Starea Prozei — Marian Drumur;
Interviurile lui Marin Mincu — Dragos
Visan, Emily Dickinson, Poezii de iubire,
traducere de Victor Stir; Poeme de Ion
Rosioru; Intre teorie si tiranie — Adrian
Botez.

Lucrarile Suzanei Féantinaru (profe-
sor univ. dr.la Facultatea de Arte Universitatea
de Vest, Timisoara.) dau un famec cu totul
aparte tinutei grafice a revistei.

Citadela (Satu Mare)
(nr. 20 21 - 22/2009)

Revista face parte din Asociatia Publicaiilor Literare gi Editurilor din Rominia (APLER)

O revistad echilibrata si sobra, pentru
care cultura nu reprezinta un ,,steag alb”, ridi-
cat pe meterezele provinciei. latd ce scrie
Felician Pop: ,,Dupa doua decenii de agonice
zbateri am ajuns, fatalmente, intr-un punct
mort. De la haul comunist, itinerariul nostru
spiritual a esuat in abisul unui capitalism
canibalic in care extinctia gandului §i sensi-
bilitatii au devenit ideal §i scop. Primul dece-
niu al acestui veac se va stinge peste ruinele
unei axiologii amare.”

Victor Mocanu semneaza un poem
remarcabil (Departari), poezia de buna calitate
fiind o constantd a revistei. este, de fapt, o
constanta a revistei la care isi aduce con-
tributia (mereu meritorie) si redactorul sef
Nicolae Baciut. Nu lipsesc, evident, critica lit-
erard, eseul, proza de buna calitate, traducerile
si informatia culturala.

Cronicar
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Poatll Gneorgne Istrziee 2 Tmplinde 70 ce z1nd

POETUL $1 IUBIRILE LUI MEREU IMPERFECTE

Intr-o vreme, Gheorghe Istrate s-a su-
| parat pe orasul pe care il iubea, ca un evadat din
,circurile” lui glaciar-urbane.

Wt jur Lucianule — imi scria — cd mi-e
dor de Buzau ca de o frumusete dureroasd, care
se cam despleteste si se indeparteaza de mine.
Eu am iubit Buzaul cu o putere subterana i ne-
cunoscutd. Pentru mine zdu este prescurtarea
misterioasd alui Dumnezeu, dar si a lui Buzdu,
 ocrotit de proniile ceresti ale Sfantului Sava,
W patronul orasului nostru.

Acolo, in bibliotecile Liceului B.P.Hasdeu mi-am fragilizat
degetele in a intui continutul cartilor mele viitoare si imperfecte,
mereu imperfecte...

Eu nu ma simt cu nimic vinovat de Buzaul meu, decat cu
durerea departarii sale fata de mine, pentru care nu am primit nici
o explicatie plauzibila. Oricum, eu ramdan omul ghemuit in os-
troavele singuratatii si ale intunericului, dar mai ales ale luminii
din care mi-am hranit cu lacomie adolescenta mea buzoiand. (...)

Am petrecut impreund, acum 2-3 ani, o noapte astrald, pe
care a trebuit s-o intrerup intr-o dimineatd urgenta cdtre calatoriile
mele mereu neterminate. Hai sa ne revedem intr-o imprimavarare
adevarata”.

Nici acum nu i-au trecut, nici supdrarea, nici dragostea pen-
tru Buzau. O demonstreazd mesajul trimis cu ocazia editarii, recen-
te, a revistei Oglinda literard, numarul 100: ,,/ubite Gheoghe Andrei
Neagu! Iti doresc si marsdluiesti mult peste aceste o sutd de numere
§i sd ne pastrezi §i pe noi langa catargul tau. Poate iti suntem nece-
sari. Eu, buzoianul, am fdacut din Vrancea resedinta mea de suflet,
ca ultima pestera si asezamdnt langa prietenii mei eterni §i tutelari.
— Gheorghita Istrate de la Vrancea.

Din pacate nu e singurul in aceasta posturd, daca ar fi sa ne
gandim la marele poet roman Ion Gheorghe sau la sardcia in care
supravietuieste, la Buzau: ,,dla care scrie / dla ce-ndulceste / lemnul
de sicrie / ala ca desertul / si ca arabescul / suflet de camila / Ion
Nicolescu”. Ce s-ar putea spune, in context, despre institutiile si
diriguitorii culturii buzoiene? Ce altceva decat milostivul: ,,Despre
morti numai de bine!”

Sa speram, totusi, ca va veni $i ,,adevarata imprimavarare”.
L. M.

POEME

de Gheorghe Istrate

va trebui s intru in sdgeata,
matase vremii sa o sparg adanc

cu timpul siroindu-mi lung 1n pleata.

limita : s
Copilul cere-o muma si un san
eu port mereu un fel de frica-n voce
rostogoliri desprinse din abis
stau Tngropat cu toata viata-n vis
ca un copil in slava lui precoce

el indemnat de sarpele strabun

Ma poarta nebuneste o quadriga

Vai, Sarpe, veacul ma provoaca bland,

desi singurdtatea-n buza-i scurge,

din carne laptele rastit si-1 smulge.

lumina Doamne n-are inceput

eu sunt fragmentul ei dinspre tacere
sunt plumbul ce refuza prins in cnut
sd taie-n trup camasa de durere

eu Doamne tot mai traversez recrut
razboaiele virtutii ce se cere

cu sufletul captiv intr-un sarut
cu-otrava armelor prelinsd-n miere

la adapostul vietii mele
se-ntampa-n Intuneric stele...

Cenusa sarpelui

La varsta unui sambure chemat
sd crape-n noaptea noptilor o usa,
lovit de astri iar m-am intrebat:
de ce miroase clipa a cenusa?

De ce pe flori cad aripi moi in zori,
de ce un om renunta si dispare,
de ce lumina vesnicilor sori

se stinge-n camea noastra si ne doare?

de-a valma cu-ntunericul din stea,
prin turnul lumii cineva ma striga
sl sparge reci lumini in carnea mea.

Astfel ranit de vulturul etern

ce-mi zboara lung prin sangele
fierbinte

aud cum site uriase cern

prin noi batrane trupuri de cuvinte.

Grabiti mi-s anii. Veacul incd e.
Lumina ca un sarpe bate-n usa.
Ma-ntorc in mine si ma-ntreb: de ce
miroase clipa totusi a cenusa?...

copilul etern

imbatraneste-n iarba un copil

de veacuri isi priveste-n palma marul
deasupra lui de-atatea ori decorul
si-a preschimbat frunzisul volatil

eu il implor si-1 chem sa ma asculte:
,» copile-bun hai sa vaslim din nou

REVISTA D2 GULFUGA

»Gheorghe Istrate este un poet incomensurabil mai mare decdt ecoul poeziei
sale. Ce surprinzdtor e sd constati cu citd pudoare, cu citd perseverentd, cu
cdtd variatd pasiune, §i cu ce admirabile rezultate, acest poet lipsit de osten-
tatie si-a alcdtuit, si-a cultivat, §i-a desdvirgit un mit al sdu, prin simpla dar
sugestiva potentare a unei perspective traditionale!”

prin umbra noastrd-ngemanata-n ou
sub talpa altei zeitati adulte...”

dar el prin veac imbatranindu-gi marul
e surd si mut si orb — ca adevarul

ritual

acestui sange-i sunt dator

sd-i leagan paserile lungi

ce-au adormit 1n zborul lor

ca-n spuma zambetului — prunci

prin sirul lumii un copil
ne-asteapta de-o eternitate
sa-1 facem regele umil

pe tara lui de puritate

candva tarziu il vom vedea
dormind in luntrea ce patrunde
cu varful galben intr-o stea
din care nimeni nu-i raspunde

acestui sange-i sunt dator
sa-i fiu copilul ce priveste
mereu Tnsinguratu-i zbor
mereu ramanerea-n poveste

ritual
(centru)

miros a fluturi i a moarte
lastunii se ascut in intuneric
noaptea se sparge-n ferestre lipind
timbrul ei soptitor — emisferic

am prea multe desemne pe umeri
sunt cercetat de o porunca anume
templul credintei mi s-a cripat —

unu plus unu fac infinitul

eu insumi sunt centrul lui erodat

Akl
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ons a Jhuid - et
fﬁlvavw - aveaX Oa [ e

et me
’i‘g“,m AR e
A .'nmum /yu—nfr’ uwt zua’.&t
J—
Ulosghea oaley
ritual
(porumbelul)

n-am urat niciodata

desi am fost mereu urat

imi spdl noptile cu lacrima din zori

cea privegheatd

de ingerul diminetii -

de aceea

voi muri la o temperatura decenta

scrasnitd pe dintii termometrului
rece

nu te speria suflete

tu vei fi porumbelul unic
ciugulind vitraliile bisericii
trupului meu

(Stefan Augustin Doinag)
calul

va trebui sa nascocim candori
acestui suflet fard primavara
nestiutor de zambet si culori
om-jumatate jumatate-fiara.

el vine pur din noaptea lui i mut
-0 piatra veche vesnic umblatoare
se tulbura calcand pe-atata lut
de parc-ar vrea smulgandu-se

sa zboare

noi cei ce crestem cearcanul precoci
si prabusim lumina dintre astre
va trebui sa-i agezam sub roti
carnoase drumuri cu nisipuri aspre

va trebui sa-1 umilim pe rand
sa-1 tintuim copitele-n pietroaie
sa-i linga flacarile hatul bland
sa-1 haituiasca tropote de ploaie

si-ajuns in grajdurile lui jilave

in patura-i de sange si noroi

cand va privi-n oglinzile bolnave
sa-s1 vada chipul semanand cu noi

oase de fluturi

sant timbre ale mortii mici volante
ei ara timpul zilei si-1 reduc
varsand in flori - calicii delirante -
suspinul matasos de eunuc

ei trec pedepsitor prin rana noastra
ingalbenind in gerul prematur —
si ninge-adeseori prin ora vasta
cu oasele lor albe de azur...

patrule sant batatorind lumina

in departarea surda dintre zei,
mici dezertori prin cerul de rugina
cu lanturile mortii dupa ei

cruci fragede fosnind in zbor timid
ferestre moi prin amintiri secate —
polenul lor bolborosind in vid

pe-un sambure plutind in bunatate

i-am asteptat. odaia a vuit

de lipsa lor — dar ceasurile sparte
cu fata s-au intors 1n infinit

ca nlste soll in tarlle cu moarte

Coperta IV a volumului
OASE DE FLUTURI
Grafici: Florin PUCA
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PUNCTE DE VEDERE
Dr, Dan BRUDASCU

Pana in 1989, in primul rand, datorita
atitudinii deplin justificate fatd de realitatile
economice si social-politice romanesti atroce,
atat mass-media, cat si editurile si institutiile
de Invatdmant superior europene si de peste
Ocean evitasera sd includd Romania si - din
pacate, si istoria sau cultura acesteia - in nu-
meroasele si de altfel prestigioasele dictiona-
re, lucrari de sinteza sau studii comparate, ca-
re au Tmbogatit substantial zestrea informa-
tionala, atat pentru marele public, cat si pentru
diverse categorii de specialisti.

Asa cum am mai avut prilejul de a
sublinia, atitudinea celor enuntati mai sus, cu
foarte putine si nesemnificative exceptii, a
ramas neschimbata si dupa 1990. Urmarind
constant aparitiile editoriale, in special din
mediile anglo-saxone, ale ultimilor 20 de ani,
putem afirma, fara teama de a gresi foarte tare,
ca Romania continud sa ramana ,,terra deser-
ta” sau locul unde nu se intdmpla nimic, fiind,
pe nedrept, trecute sub tdcere personalitati
marcante ale culturii, literaturii sau artei
romanesti cu contributii imposibil de neluat in
seama In domeniile lor de activitate.

Am considerat, si persist in aceasta
opinie, ca vinovate de o asemenea situatie se
fac atit Academia Romdnd si Uniunea
Scriitorilor sau celelalte uniuni de creatie, cat
si Institutul Cultural Romdn, care, in ciuda
atator semnale de ingrijorare sau nemultumire
trase, atat din tara cat si de peste hotare, nu
gdsesc incd de cuviintd sa-si propund reali-
zarea §i publicarea, in limbi de circulatie inter-
nationald, a unor albume de artd, antologii de
texte literare, dictionare, istorii ale culturii, li-
teraturii i artei sau chiar o istorie a poporului
roman fara acele imixtiuni politice grosolane,
de care am avut si inca avem parte i care con-
tribuie direct i esential la ramanerea, sine die,
a Romaniei in afara sferei de interes din partea
strainatatii.

Orice om de bund credintd trebuie sa
recunoasca ca, desi sub alte raporturi, perioa-
da de pana la 1989 era restrictiva, sub aspec-
tul participarii la dialogul cultural european si
international, noi, romanii, intotdeauna cunos-
cuti pentru apetitul lecturii sau spectacolul
muzical-artistic de calitate, am avut, in gene-
ral cu greutati, posibilitatea de a cumpara, in
traducere romaneasca, cele mai reprezentative
lucrari ale literaturii si chiar si filozofiei uni-
versale, adesea tipdrite n chiar anul publicarii
lor in tara de origine sau, oricum, la o foarte
scurtd distanta in timp. Din acest punct de ve-
dere, Tmi aduc aminte reactia de imensa mirare
a unui intelectual francez care mi-a vazut bi-
blioteca personald, Tnainte de anul 1989, ara-
tandu-se rusinat de faptul ca acasa la el, lucru
de care m-am convins personal, nu avea nici
pe departe atatea carti cate aveam eu' .

Dupa 1990, datorita unei politici mi-
oape si stupide, greu de inteles® , a incetat pre-
ocuparea editorilor de a mentine cititorii ro-
mani la curent cu cele mai importante aparitii
editoriale, atat din domeniul beletristic, cat si
din cel de strictda specialitate. Doar de cativa
ani, dar, dupd cum putem constata, din ratiuni
exclusiv de profit comercial, unii baieti cu fler
au inceput sa publice frecvent, adesea in tiraje
impresionante, multe lucrari de referinta la ni-
vel european, nu odatd incdlcand legislatia
romaneasca i europeana privind drepturile de
autor etc..
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Evident cd un astfel de demers se cu-
vine a fi nu doar mentionat, ci si popularizat ,
pentru ca el ar fi trebuit sa se constituie intr-o
exceptionala sansa pentru cititorul roman de a
beneficia, In continuare, de lucrari beletristice
sau de specialitate cu totul deosebite, dandu-
ne astfel posibilitatea sa recuperam, inclusiv, o
serie dintre efectele izolarii culturale la care
am fost supusi de o politica obtuza, ca rod al
fricii guvernantilor de-atunci de a permite ce-
tatenilor romani sa fie In pas cu mutatiile ma-
jore petrecute in cultura si spiritualitatea ace-
lor vremuri, pe alte meridiane si paralele si de
a intra in dialog cu scriitorii, artistii si gandi-
torii altor popoare.

Iata, insa, cd, in afara de meritele cer-
te ale unui astfel de demers, suntem, din pa-
cate, obligati sd constatam ca initiatorii unor
astfel de proiecte urmaresc un singur obiectiv,
si anume, profitul cu orice pret.

Uneori, in spatele unor astfel de pro-
iecte, aparent generoase si benefice, se afld o
serie de personaje care, cel putin mie, imi fa-
cusera impresia unei anumite onestitati inte-
lectuale, facandu-ma sa cred ca demersurile
lor sunt cu atdt mai valoroase, cu cit vin sa
acopere goluri inexplicabile cau-zate de polit-
ica curioasd, ca sa nu spun dubioasa, a insti-
tutiilor statului in aceastd materie.

As vrea sa ne referim in continuare la
un proiect, lansat recent de ziarul Finan-cia-
rul® si intitulat Raftul de cultura generala .
Pana in prezent, au aparut trei asa-zise albume
de arta, care propun cititorilor roméani o incur-
siune 1n istoria artei, incepand cu preistoria,
continuand cu Renasterea, perioadele seco-
lelor XVIII-XIX si incheind cu arta secolului
al XXI-lea.

Am urmarit aparitia fiecarei noi lu-
crari din aceasta serie, gandindu-ma sa-i ofer
nepotului meu sansa de a avea o biblioteca
proprie din care sa nu lipseascd acest gen de
lucrari.

Fire curioasa din nastere, m-a impins,
insa, pacatul sa vad si ce contin astfel de lu-
crari de sinteza. Trebuie sad recunosc ca am
facut o greseald impardonabild pentru ca, ast-
fel, am putut constata un adevar dureros.
Aceste lucrari, pe care le-am salutat cu real si
sincer interes, la aparitia lor, am constatat,
insa, ca sunt doar niste banale si, adeseori, im-
perfecte traduceri ale unor lucrari aparute pes-
te hotare, pentru cd in nici unul din primele
trei volume, deja aparute, nu existd nici macar
o singura referire la arta romaneasca, facandu-
ma sa ma intreb: ,,Cui prodest™?

In naivitatea mea sperasem ca va fi
eliminat acel regretabil neajuns, constatat si
de mine la aproape toate lucrarile de acest gen
tiparite peste hotare, respectiv, absenta ori-
carei referinte la valori sau personalitati ro-
mane cu contributii insemnate la imbogatirea
patrimoniului cultural si spiritual al omenirii.

Oare pe initiatorii acestui proiect sa
nu-i fi interesat absolut deloc absenta din
cuprinsul unei astfel de lucrdri a referirilor
minimale la pictori, sculptori si alti artisti ro-
mani, adesea, cel putin, la fel de valorosi cat
unii dintre cei cdrora li s-au consacrat articole
distincte in sumarul respectivei lucrari?

Ma intreb si intreb, oare, initiatorilor
acestui proiect, mai mult decat binevenit, re-
pet, le este rusine de cultura si spiritualitatea
poporului roman sau, pur si simplu, o conside-

rd nedemna de a figura in astfel de lucrari de
sinteza? Mai mult, si-mi cer iertare cu antici-
pare, in cazul in care s-ar considera ca exa-
gerez, oare astfel de lucrari n-au fost conce-
pute in scopul Inscrierii valorilor spirituale ro-
manesti Intre valorile similare aparute pe plan
mondial? Sa fi disparut oare cu totul de la edi-
torii romani orice fel de demnitate si de interes
pentru slujirea* si afirmarea culturii §i spiri-
tua-litatii proprii?

Am putea, desigur, exemplifica cele
de mai sus cu trimiteri concrete la nume pre-
zente In sumarul celor trei volume aparute, ca-
re nu mi se par prin nimic superioare sau mai
demne de a figura in astfel de lucrari decat ale
unui Brdncugi, Grigorescu, Tuculescu, Iser,
Paladi, Dardascu, Verona sau alti mari pictori
romani ai secolului al XIX-lea, XX sau al
XXI-lea, prezenti, de altfel, in colectii ale unor
prestigioase institutii muzeale sau particulare
de peste hotare. Credem ca, chiar daca este
vorba de un proiect particular sau poate chiar
cu atat mai mult, s-ar fi cuvenit ca initiatorii
lui sa manifeste o oarecare consideratie si fata
de arta si cultura acestui popor, nu doar sa ur-
mareasca sporirea exclusiva a castigurilor lor
materiale, rezultate de pe urma unui astfel de
demers.

Nu ne asteptam, desigur, ca astfel de
Initiative sd faca ceea ce nu reusesc sau nu vor
sa facd institutiile abilitate, platite din bani pu-
blici, insa, nici nu cred ca le face cinste dandu-
si arama pe fatd si aratand cd, si pentru ei, sin-
gurul lucru esential rdmane doar profitul fara
margini pe seama §i in detrimentul culturii si
spiritualitatii acestui neam.

NOTE:

1. Intre altele remarca, cu nedisimulati
uimire, prezenta unor carti de autori frabncezi, clasi-
ci sau contemporani, despre care spunea cd, in
Franta, ii puteai intalni doar in biblioteci, ca inclu-
siv intelectuali francezi de marca aveau dificultati in
a-si procura multe carti importante din domeniul lit-
erar sau al propriei specialitati.

2. De care se face, insd, vinovatd puterea,
fie datorita neimplicarii §i indiferentei, fie datorita
neasigurarii de facilitati minimale de ordin material
si financiar sau admiterii distrugerii retelei nationale
de distribuire a cartii §i revistelor literare, ajunsa pe
mdna unor nepriceputi sau indivizi fara scrupule,
adesea veniti de aiurea, fara pic de respect fata de
presa §i cultura acestei tari.

3. Nu putem sa nu remarcam si o veritabila
nota de dispret al initiatorilor fata de cititorii ro-
mdni, in sensul cd abia dupda materializarea unui ast-
fel de proiect romdnii ar putea beneficia de cultura
generald speratd, cd, in realitate, acum si doar acum,
ei, initiatorii au inventat roata §i apa calda i au pus
coada la pruna. Atdta infatuare dispretuitoare de la
indivizi care, in afara acestei gaselnite aducatoare de
profit nu au creat nimic valoros in plan cultural sau
spiritual e destul de dubioasa si de netolerat.

4. Oare in opinia initiatorilor unui astfel
de proiect, cultura generala exclude valorile autoh-
tone, inclusiv cele din domeniul artelor plastice? Ce
motive justificd aparitia unor astfel de lucrari, in afa-
ra profitului consistent realizat de patroni, cdtd vre-
me cititorul romdn, mai ales din randul tineretului,
va fi la fel de putin cunoscator al istoriei, culturii, ar-
tei §i spiritualitatii propriului popor?

In opinia mea, un astfel de comportament
de sluga nemernica, preocupatda doar de buzunarele
lui burdusite, in mod facil, cu tot mai multe milioane,
este jalnic §i de netolerat. n
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adu Gyr (n. 2.03.1905 la Campulung
RMuscel - d. 29.04. 1975, Bucuresti,

pseudonimul literar al lui Radu Deme-
trescu) a fost un poet, dramaturg, eseist i ga-
zetar roman.

S-a nascut la poalele Gruiului din
Campulung, de unde si pseudonimul literar
Gyr, prin derivatie. A fost fiul actorului cra-
iovean Coco Demetrescu. A fost membru de
seamd al Miscdrii Legionare, comandant
legionar si sef al regiunii Oltenia. Conferentiar
la Facultatea de Litere si Filosofie din
Bucuresti. Radu Gyr a fost autorul textului
»Sfanta tinerete legionard”, imnul neoficial al
Miscarii Legionare, al Imnului ,,Mota si
Marin” ( legionari cazuti in luptd in 1937, in
timpul razboiului civil din Spania Tmpotriva
fortelor republicane), al ,,Jmnului muncitorilor
legionari” si al altor lucrari dedicate Miscarii
Legionare

Laureat al mai multor premii ale
Societatii Scriitorilor Romani si ale Academiei
Romane. In 1940, pe timpul guvernarii legio-
nare, a fost director general al teatrelor.

Volume de versuri dinainte de pusca-
rie: Linisti de schituri (1924) (volumul de
debut); Plange Strambd-Lemne (1927);
Cerbul de lumina (1928); Stele pentru leagan
(1936); Cununi uscate (1938); Corabia cu
tufanici (1939); Poeme de razboi (1942);
Balade (1943). Eseuri: Invierea, de Tolstoi
(1928); Evolutia criticei estetice si aspectele
literare contemporane (1937). A mai scris
prefete, conferinte, 1 s-au publicat postum carti
pentru copii, dar si Ultimele poeme (1994) si
Calendarul meu (1996) ctc.

Dupa detentia de sub regimul lui
Carol al II-lea - este Inchis si de Antonescu,
apoi este eliberat si trimis, spre ,.reabilitare®,
in batalioanele de la Sarata. In 1945, regimul
comunist il incadreaza in ,,lotul ziaristilor si
il condamna la 12 ani. Revine acasa, in 1956,
dar dupa doi ani este din nou arestat si con-
damnat la moarte, pentru poezia Ridicdi-te
Gheorghe, ridici-te Ioane! (pedeapsa comu-
tatd la 25 de ani de munca silnica -extermina-
torie...) — poem de un patetism unic, care
anuntd, profetic, Vremurile Martiriului
Necesar (dimensiunea lui vaticinard e vala-
bila, functionald si pentru timpul ,,democra-
tiei” de azi...care aduce, se pare, semnele
aceleiasi ,,furtuni”-schimbari intru Duh — prin
veac, se propagd aceeasi chemare, spre reve-
latii si lupte, pentru Metanoia Neamului
Romanesc...): ,,Ridica-te, Gheorghe, pe lan-
turi, pe funii!/Ridica-te, loane, pe sfinte cio-
lane !/ Si, sus, sub lumina din urma-a furtu-
nii,/Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!”

Sub regimul comunist a executat
aproape 16 ani de detentie. A indurat chinuri
cumplite, n inchisoarea Aiud, cu un regim de
celula aspra. Bolnav grav, cu un prolaps rectal
gangrenat, cu hepatitd, infiltrat pulmonar
TBC, i s-a refuzat orice ajutor medical.

,,O mare parte din detentia de la Aiud
si-a petrecut-o in celula nr. 2817 — cf.
wikipedia. Cum afirma un site monografic:
»Creatia poetului Radu Gyr avea sa cunoasca
inaltimi nebanuite in bezna temnitelor comu-

Radu GYR - Initiere intru martiriu :

INTRE LUT S1 AZUR,
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niste. Evolutia poeziei sale de dupa gratii
poate constitui un scurt istoric al acelor ani de
viata inimaginabila. Poetul scrie despre foa-
mea permanentd, frigul cumplit, moartea ca
prezenta zilnica, se cearta cu Dumnezeu, pen-
tru ca, in final, sa ajungd la liniste sufleteasca
si la o credinta addnca, intelegdnd soarta care
i-a fost rezervatad §i jertfa uriasa ce ii statea in
fata. Crezul sau a devenit crezul unei intregi
generatii. *

Din 1963, dupa eliberarea din inchi-
soare (aproape orb...), a fost amenintat per-
manent, urmarit de Securitate. Scos din circu-
itul valorilor publice in tara, numai criticul
Nicolae Manolescu a avut indrazneala sa-l
antologheze in 1968 in volumul al doilea din
Poezia romaneascd moderna, insa nu cu po-
emele cele mai reprezentative.

A trecut 1n vesnicie in anul 1975 (28
aprilie). La inmorméantarea sa din cimitirul
Bellu Catolic, singurul literat ,,oficial”, care a
indraznit sa participe la ceremonia funerara si
sa citeasca din versurile lui Gyr a fost, potri-
vit unui martor, poetul Romulus Vulpescu.

Dar, conducandu-l in drumul spre
eternitate, aproape i-a fost, ca de obicei, cama-
radul Constantin Em. Bucescu — cel care-i
stia Intreaga poezie pe de rost... si care s-a
intalnit de sute de ori, dupa detentia ambilor,
cu Gyr, chiar acasa la acesta, in ciuda extrem
de severei interdictii a Securitatii, ca ,,proas-
pat” eliberatii sa se vada intre ei...

£

In prezentul eseu, noi vom avea in
vedere numai poemele ,,concentrationare”,
poemele de inchisoare — adicd, acele poezii
scrise pe sapun sau, pur si simplu, care au cir-
culat oral, printre condamnati (dupd ce fuse-
serda ,,batute Morse”, de catre poet, 1n tevile
dintre etaje...) — unii dintre ei notandu-le abia
dupa ce au fost eliberati din temnitd (cum este
cazul lui Dumitru Cristea — cel care a facut
patru ani de ,,lanturi”, dupa ispasirea condam-
narii prime, cea de 25 de ani..., tocmai pentru
ca a scris si pastrat versurile lui Gyr, memo-
rate in inchisoare) : I - Sangele temnitei —
Balade, II - Stigmate, III - Poezia orala. Ele
au fost publicate de Zaharia Marineasa, la
Timigoara, in 1992, fiindu-i Incredintate aces-
tuia de catre fiica poetului, Simona Popa.

Poezia lui Gyr, ca si cea a lui Arghezi,
este una a vitalitatii paroxistice (,,Mi-esti mult
prea sfanta, clipa pamanteanad,/de dragul tau
Jertfesc eternitatea” — cf. 1I-Stigmate, Clipei),
insuportabil de violenta, intru sonoritatea chi-
nului cosmicizat - atotsfidatoare intru Lumina
Amiezii - dincolo de care incepe smerenia ul-
timd, aceea a amurgului mioritico-meditativ,
al Noptii Misterului Hristic si a Tragediei
Mantuitoare, a Rugdciunii intru Fratia /
Infritirea Martiriului (,,precum in cer, asa gi...
in temnifa”! — pozitia intemnitatului fiind cea
a unui ,,Toma dupa Revelatia Increderii
Hristice™!): ,,4s' noapte lisus mi-a intrat in
celula ./ O, ce trist, ce inalt era Christ! / (...)
A stat langa mine pe rogojinad: / - Pune-mi pe
rani mana ta ./ Pe glezne-avea umbre de rani
si rugina ,/ parca purtase lanturi, canva...(...)
Cdnd m-am trezit din grozava genuna, / miro-

REVISTA D2 GULFUGA

seau paiele a trandafiri./ Eram in celula si era
luna, / numai lisus nu era nicdieri...(...) — Un-
de esti, Doamne? — am urlat la zabrele./ Din
luna venea fum de catui. / M-am pipait, si pe
madinile mele / am gasit urmele cuielor Lui...”(
cf. I- Sangele temnitei, As' noapte, lisus...).

Temnita, la Radu Gyr, este simbolul
Materiei Injositoare, a Trupului Injosit, ajuns
povara Duhului...! Este necesard Revelatia
Azurului - Hristos, prin Revelatia Golgotei-
Martiriu, pentru ca Temnita sa-si piarda put-
eri-le malefice...!

Razvratit, ostenit de moarte, Poctul
refuza, deseori, conditia lui ,,imitatio Christi”:
»la-Ti inapoi grozava urgie (...) / Nu vreau sa
fiu asemenea Tie, / Nu vreau azurul sa ma-
nvenine ,/ nu mai vreau sa md rastignesc lan-
ga Tine (...) Da-mi, Doamne, Marea Tacere*
(cf. IT - Stigmate, Osdndda) — dar, cu un poem
inainte, recunoaste cd tocmai ,necrutarea”,
initierea/sfintirea prin martiriu, l-a intdrit in-
tru Duhul de Forta: ,,Ce tare sunt, Doamne, ce
tare! / Nu m-ai crutat niciodata (...) / Dar din
pieire si disperare / zvdcnesc de fiece datd (...)
§i ziua mea creste din tranta ,/ fierbinte §i
sfanta ...// Tare sunt, Doamne, tare” (cf. II-
Stigmate, Ce tare sunt, Doamne). Drumul de
intalnire, Intru Dumnezeul Ortodoxiei, este,
totdeauna, mijlocul dintre Cer si Pamant, aco-
lo unde Omul Recuperat pentru Rai si Dum-
nezeul care i-a aratat/re-amintit, de pe Cruce,
semnele recuperarii paradisiace, isi dau mana,
fratern: ,,Sfintit pe cruci pe care nu m-am vrut
/ §i de-nvieri pe care nu le-as cere, / nu stiu:
Tu te cobori la mine-n lut / sau eu ma urc spre
raiul Tau band fiere?” (cf. 11 - Stigmate,
Identitate).

S

1- ...IntAi, a fost titanul neimblanzit,
de tip eminescian, dar mereu lucid, la modul
luciferico-blagian si hristico-melancolic, tot-
deodatd — ,,cu semn de osandd pe frun-te”
(,,Calfa la diavol, ucenic la talhari / de-as fi
fost, in zanoagele crunte, / inca n-as trece cu
rani asa mari, / cu semn de osdnda pe frunte”
— [I-Stigmate, Calfa la diavol) : ,, Eu, cocotat
deasupra Europii,/ trist urinez pe propriu-mi
dezastru” — cf. I1I-Stigmate, Tifle) — sau. ,,Nu
cu bratari la glezne goale, Viata , / nici dantu-
ind din pdantec mi te-am vrut (...) // Cazut, n-
am zabovit in praf. Ca fiara, / tagnit-am mai
turbat ca-n alte dati ./ Dureri n-am milogit,
nici voluptati: / ti le-am pradat cu dintii §i cu
ghiara” (cf. 1I-Stigmate, Mdndrie).

Da, o poezie aspra, ,,netesalata”, de o
vigoare Inspaimantatoare a trairii ,,la hotar”:
Poetul (intemnitat de greul pangaritor al mate-
riei) se zbate, cumplit, precum Fat-Frumos cel
in luptd cu Zmeul oribil, pe care-l1 Zmeu il va
reda borboros-ului infernal, ,,in trepte” (,,pdna
la glezne, pana la gat”) - cu o sete de viata ti-
tanesca se zbate si framanta, intre materialita-
tea ,pietrei si fierului si beznei si urdtului”,
care il invadeaza si-1 ,,suge”, 1l ,,infuleca”, 1l
intemniteaza silnic si cumplit, Tmpotriva vo-
intei sale — si avantul cel sdlbatic, spre Lumina
Vietii-Hristos — spre ,,soare”, spre ,,stepele de
foc” ale Frumosului si Libertatii Divine, spre

(Continuare in pag. 6)
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Provincia capitala

VIATA CA ARTA - Gheorghe A.M. Ciobanu Ia 85 de ani

Mikhai STIRBU

Pe 25 martie 2010, spiri-
tualitatea romascana s-a imbogatit
in mod fericit. Odata, fiindca DI.
Prof. Gheorghe A.M. Ciobanu a
implinit 85 de ani; a doua oara,
pentru cd tot Domnia Sa, a primit
din partea Societatii Scriitorilor
din Judetul Neamt premiul Opera
Omnia, ca o recunoastere intrin-
seca a aportului la binele culturii
orasului Roman, judetului Neamt,
si de ce nu, a universalitatii.

Laureatul s-a nascut la
Roman urmand aici si liceul. De-

venit student la Facultatea de
Drept din lasi, se inscrie si la:
Medicina, Agronomie, Filologie,
Arhitecturd. Din cauza situatiei
materiale si a vremurilor tulburi,
le-a abandonat, dupa razboi ab-
solvind doar Dreptul. S-a dedicat
insd carierei de dascél, predand
de-a lungul vietii economie, psi-
hologie, filosofie, istorie, istoria
muzicii, istoria artelor, logica,
limba romana, istoria literaturii
universale, matematicd. Timp de
25 de ani (intre 1960 si 1985) a
predat la Liceul Roman -Voda,
fiind unul dintre corifeii acestei
cetati de Invatatura, devenita as-
tazi Colegiu.

Pasiunea sa fiind valori-
ficarea traditiei locului, a debutat
prin impozantul volum Locul si
spiritul. Valori artistice din Ro-
man (1992). A scris, determinat
de valoarea universala a maestru-
lui, o carte fundamentala despre
Ion Irimescu. In momentul de fa-
td, numarul cartilor zamislite de
domnul profesor, tinde sa creasca
peste 14.

Pentru a contura anvegu-
ra enciclopedica a culturii domnu-
lui profesor, trebuie amintite si
cele opt limbi (dumnealui, cu mo-
destie, a specificat ,fara sa mai
luam in considerare si latina’), pe
care si le-a Insusit, fiind chiar
translator de spaniola si germana.

Sutele de auditii muzica-
le, faptul ca este si compozitor,
modul unic prin care imbina ar-
tele, facand incursiuni prin lumea
muzicii, ajungand cu usurintd in
cea a artelor plastice sau litera-
turii, toatea acestea, cred, I-au fa-
cut pe cunoscutul muzicolog Josif
Sava, sa-1 numeasca ,,Miracolul
Ciobanu”, si sa-si puna retoric, o
intrebare: ,,Cum de nu va stie Bu-
curestiul, cum de nu va cunoaste
tara?”. Raspunsul, cred ca se ga-
seste Tn modestia specifica valo-
rilor adevarate, care il caracteri-
zeazd. Mai mult, a refuzat per-
spectiva unei cariere universita-
re, preferand sa nu-si paraseasca
»locul si spiritul”.

In alocutiunea sa, dom-
nul profesor a spus: ,,Exista patru

puncte cardinale: viata ca viata,
viata ca artd, arta ca viatd §i arta
ca artd. (...)

Daca ne referim la litera-
tura, care este atit de conflictuala,
vedem In aceastd sala atdtea spa-
de incrucigsate (...) Daca luam pic-
tura, cdta contrarietate are! Daca
luam muzica, exista acea forma
care arata conflictul care se nu-
meste sonatd, sau pentru orches-
tra simfonia, si sub cele doua te-
me este un allegro de sonata, care
se rdfuiesc intre ele de la Hayden
la Mozart incoace, §i astazi din ce
in ce mai mult. Astfel vedem dual-
itatea pe care o prezintd viata ca
artd. Am incercat sa fiu constiin-
cios acestei legi de arama care
domi-na specia umand si-n ce am
facut, am pus contrarietate: in lit-
eratu-rd, in nuvela Egmont, in
piesa de teatru Cristal nocturn,
sau chiar §i in Miorita, pe care
am tratat-o in ultima vreme sub
ace-easi ipostaza, adica am fost
legat de acel sigma contra sigma,
deci viata ca artad a fost §i pentru
mine un reper §i un orizont.”

(Urmare din pag. 5)

iNTRE LUT S1 AZUR

spre respira‘gia cosmica a ,,napraznicelor ami-
eze”: ,,In aprigele mele belciuge, / piatra ma-
nfulecd, fierul ma suge. / In bezne m-afund, zi
de zi, si-n urdt, / intdi pan' la glezne, apoi pan'
la gat (...) Dar, hamesit, sub lacate, chei §i
zavoare, / de tine, salbatece soare (...) aceste
cdntece in pielea goala, // si-n tine le-arunc, in
napraznice-amieze, / s-alerge, sa tropdie si sa
necheze, / slobode, aspre, netesalate deloc, /
ca niste carlane fugare in stepe de foc...” (cf.
I — Sangele temnitei, Prefatd la cintece din
temnitd).

Ca si Arghezi, aflat la jumatatea dru-
mului ,,dintre credintd si tagada” (,,Sfintit pe
cruci pe care nu m-am vrut / §i de-nvieri pe
care nu le-as cere”), se lasa prada ispitei, chiar
in mijlocul iadului: ,,Uneori, dintre ziduri se-
vere, / jefui, prin poarta de fier, printre gratii,
/ o zdreanta de strada, sau cdte-o muiere / cu
gura mai rosie decat a muscatii (...) cand luna
soldul alb si-l dezbraca”. Dar, spre deosebire
de Arghezi si avand parte, impotriva vointei
sale, de experiente de Duh mult mai grave si
mai profunde, In comparatie cu acesta, isi da
seama ca ispitirea vine dinspre o zona a ,,vio-
lului” vointei cosmico-umane, ca traim, toti,
un Timp al Blestemului Cosmic si, totodata,
al Ispasirii-spre-Mantuire, inca tulbure ca talc
si modalitate de exprimare, dar necesarda! — un
,»viol” exercitat atdt de Omul-Bruta a Strafun-
dului, asupra intimitatii Intemnitatului in Ma-
terie, cat si de Diavolul insusi, asupra intimi-
tatii Astrilor Creatiei Divine (,,plopilor” li se
descopera valente satanice, prin uniformitatea
lor rigida, ,,comunistoida™): ,,Nauc, prin vi-
zetd, ochiul urmareste / ca din strafundul unei
gropi ,/ cum domnisoara luna scanceste /
siluitda de plopi...” (cf. I — Sangele temnitei,
Jind).

2 — ...Apoi, vine randul Omului Me-
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ditativ, cel inaripat in Duh, spre cdutarea
Dumnezeului sdu, Dumnezeul Milei si
Plinului — dar si Dumnezeu-Hristos-Fratele lui
Dismas, intru suirea smerita si tacuta, a Go-
lului Fiintei Terestre / Istorice, pe Muntele
Revelatiei Golgotice (care contine tot Dorul
de Dumnezeu si exclude orice Dor de Intoar-
cere Terestrd!): ,,Doamne, pdazeste-ma.
Doamne, ai mila.../ Sunt ca o scorbura veche-
ntr-un tei. / (...) Seaca-ma, Doamne, de-adu-
ceri aminte (...) // Fii si Tu, Doamne, o sin-
gura data, / ucigas si talhar la rascruci (...)
Prada-mi tot cerul, hoteste-mi toti anii (...) //
Cremene-n mine, 'n osanda, 'n omat, / mus-
chiul tacerii sa ma inece ,/ furtunile dorului sa
dea indarat/ rupte din piatra mea rece” (cf. I-
Sangele temnitei, Rugdciune din celula).

Si, in cele din urma, prin initierea in-
tru MARTIRIU, nu se mai simte exclusiv ,,a/
lutului / argila”, intemnitat in materia-trup, ci
AL CERULUI / AZUR, AL ARIPII — IN-
TRU CHIPUL TATALUI - DUMNEZEU:
»Esti Doamne bun, eu pamdntean si rau/Si-n
dragoste nu-ti seman, nici in mila./Dar, dupa
rani, sunt chip din chipul Tau / de par dospit
din cer nu din argila.” (II-Stigmate, Iden-
titate).

Tot chinul Temnitei, intreg Martiriul-
Biruinta intru Ranile Lui Hristos, intreg pro-
cesul de Metanoia, dus la desavarsire, adica la
Nadejdea Neamului Roméanesc Metafizic, de
dincolo de aparentele momentului-istorie, de
dincolo de individ si de poporul-istorie, ca ini-
tiere spre a invinge borboros-ul infernal, sunt
concentrate si transpuse in finalul apoteotic al
poemului Intoarcerea din Cruciada (cf. 11-
Stigmate) — Poetul Vaticinar neferindu-se sa
dezvaluie drumul de la penibilul ,.,geamat /
betegeala / poticneala / carpeala jalnica /
stramba”, semn al ratarilor initiatice dintru in-
ceput: ,,7rist geme cornul / stinsei cruciade, /
iar noi, betegi si jalnici seniori, / ne poticnim
sub platose schiloade,/ in vechi armuri, cirpite
strimb cu sfori — / baroni §i printi ce-au ful-

gerat in spade / lerusalimul altor aurori” —
pana la forta vulcanico-stihinica a izbucnirii,
inspirata, ANISTORICA - ATEMPORALA /
ASPATIALA, a apoteoticului vizionarism
profetic — vizionarism care spulbera toate te-
saturile iscusite si perfide ale Marelui Iluzio-
nist-Satana si dezvaluie ceea ce este intru
adevarul fiintei, dincolo de orice torturi ale
aparentei — deci, in spiritul Noii Lumi, numita
de Ioan al Apocalipsei - Noul lerusalim /
LHatralucitorul lerusalim™: ,,Si iardsi, spinte-
cind albastre spatii ,/ peste doi ani, sau peste
inca trei, / cu lanciile sus, in constelatii, / cu
platosele evului in sei, / ti-or sta in fata portii
cruciatii, / lerusalime care nu ne vrei! / Si vom
veni mai multi din soare-apune: / si cei de ieri,
i cei ce azi nu-i stim; / pe vechile morminte or
sa tune / noi cavaleri cu chip de heruvim, / si
ei sau altii tot te vor supune, / stralucitorule
ITerusalim!” — acesti Noi Oameni, Re-Indum-
nezeiti, ,,cavaleri cu chip de heruvim”, dez-
valuind, astfel, Categoriile Divine: ETERNI-
TATEA si DEFINITIVUL — adica, reveland
Victoria Ireversibildi a Duhului Re-Indum-
nezeit!

... Temnita si Martiriul devin, prin
Radu Gyr, nu doar punctul de plecare al ini-
tierii (eventuale) si, respectiv, mijlocul initi-
erii (eventuale) — ci indicii clare si IMPERA-
TIVE ale Drumului Necesar dinspre Lut si
Lant (simboluri ale MATERIEI INROBITOA-
RE) — spre Azur si Aripa (simboluri ale
DUHULUI DUMNEZEIESC). Nimeni nu se
poate mantui, intru Hristos (nu pentru ,,binele”
sau personal, ci intru Mantuirea Neamului
Metafizic!), decat atunci cand, dupa zona ispi-
tirii (,,mlastina deznadejdii” si ,,padurea cu
fiare salbatice”...), urca, transfigurand meta-
noic, Muntele Suferintei — 1n Golgota
Mantuirii: ,,Acolo, la sfarsitul drumului greu
al celor trei incercari, incepe apoi munca cea
dulce, munca cea binecuvantata pentru
inaltarea din temelie a Romaniei celei noi.”

-
EEREASIIRA




Pe distinsul carturar Adrian MARI-
NO cred ca l-am vazut prima oara pe holul
Bibliotecii Centrale Universitare, cand, ca
student de filologie, dupa participarea la o
manifestare organizata aici, ca multi alti ti-
neri, fusesem frapat de verbul viu, dezinhi-
bat, complet nou, in care acesta a intervenit
in discutii, contrazicand, cu argumente
irefutabile, dar fara menajamente, opiniile
banale, prudente ale unora dintre vorbitori.
Dupa jocul privirilor, atat la nivelul prezidi-
ului improvizat — din care Adrian MARINO
lipsea -, cat si intre diverse personaje din
primele randuri care se foiau, penibil, spre a
fi observate si bagate in seama de mai marii
momentului respectiv, multi dintre noi au
tras concluzia ca interventia Maestrului de-
ranjase oarecum intalnirea, ca el facea parte
dintr-un alt film. Se vedea de la o posta di-
ferenta extraordinara a interventiei lui, pro-
funda si argumentata, fata de luarile de cu-
vant ale unor trepadusi culturali locali, obe-
dienti si slugarnici .

La incheierea manifestari, Adrian
MARINO a iesit din sald urmarit de priviri-
le admirative ale multora dintre studentii
participanti, dar nebagat deloc in seamd de
acel prezidiu, care, constientizandu-si, pro-
babil, propria mediocritate a dorit sa iasa cat
mai fara incidente din scena.

Marturisesc ca, desi am vrut atunci
sa-1 abordez si sa-i spun opinia noastra a ce-
lor 5-6 studenti filologi ce asistasem la inter-
ventia dumisale, vazandu-1 oarecum medita-
tiv si Inchis in sine, nu am indraznit, gandin-
du-ma c-ar fi fost o impietate a-1 deranja.

Totusi, peste mai multi ani, 1-am re-
latat intamplarea, de care si-a adus aminte si
s-a bucurat, chiar daca cu o asa mare in-
tarziere, de reactia noastra de admiratie fata
de interventia sa. Mi-a confirmat, de altfel,
ca regreta acea interventie. Ca si faptul ca
acceptase sa participe la acea ,,susa” (expri-
marea sa proprie).

Dupa 1990, Adrian MARINO a re-
fuzat multd vreme sa acorde vreun interviu
presei audio vizuale clujene, indeosebi celei
din reteaua de stat.

Fara a cunoaste atitudinea maestru-
lui , am reusit, prin intermediul distinsei sale
sotii, sa obtin acordul maestrului de a-mi
acorda un interviu pentru studioul TVR Clyj
Napoca. La ora stabilita, Insotit de operato-
rul TV. Octavian Dohotaru, daca nu ma in-
seald cumva memoria, m-am prezentat la

O evocare -

WN\ATS e
resedinta familiei maestrului. Acesta ne-a
intampinat extrem de cordial si, dupd o mica
pauza de cafea, ne-am apucat de lucru. Timp
de vreo trei-patru ore am filmat interviul, iar
ulterior, pentru ilustrarea acestuia, nume-
roase documente, carti, fotografii personale
si de familie, scrisori etc.

Am pregatit destul de repede mate-
rialul in vederea difuzarii lui. Cu ajutorul
conducerii de atunci s-a convenit ca intervi-
ul sa fie inclus, ca ora de difuzare, in pro-
gramul TVR Cluj-Napoca preluat §i trans-
mis de studioul national, avand in vedere
personalitatea celui intervievat, ca si inedi-
tul materialului.

Din motive ce nu mi-au fost expli-
cate niciodata, nici de sefii din Bucuresti,
nici de cei locali, la ora la care ar fi trebuit
difuzat interviul meu cu maestrul Adrian
MARINO s-a difuzat cu totul altceva, una
din banalitatile specifice acelei perioade.
Fara sa astept explicatiile cuiva, am pus ma-
na pe telefon si, in nume personal, am pre-
zentat scuze maestrului. Dansul a fost foarte
afectat de cele intamplate. Nu retin, dupa
atatia ani, cuvintele exacte si complete pe
care mi le-a spus. Am retinut totusi afirmatia
lui: ,,Nici acum nu se lasa, nemernicii”.

Fiindu-mi foarte jenda de situatia in-
tamplata, evident nu din vina mea, nu am
insistat pentru clarificarea sensului celor
afirmate de dansul. L-am asigurat ca voi re-
veni cu telefonul, pentru a-i anunta ziua si
ora reprogramate pentru difuzarea respecti-
vului material.

Intamplarea a facut, insa, ca, desi
prevazut a fi preluat si difuzat in programul

de dr. Dan BRUUDASCTU

Cu Adrian MARINO dincoace de Styx

regional al Studioului din Cluj-Napoca, deci
nu de cel national, cum ni se daduse 1initial a
intelege, si de aceasta datd materialul nu a
mai fost difuzat, pe motivul ca, din cauza
cine stie carui stupid meci de fotbal, nu ni
s-a mai permis sd folosim timpul de antena
de care se beneficia, zi de zi, pentru difuza-
rea programelor locale.

Ulterior, fara a mai fi consultat sau
avertizat macar, materialul a fost, totusi, di-
fuzat. Desigur ca, prin urmare, nu am avut
cum sd il mai anunt pe Adrian MARINO
ziua §i ora difuzarii. A aflat, totusi, de la cu-
noscuti ca se difuzeaza. Nu stiu daca a apu-
cat sa-1 urmareasca personal.

Aceeasi conducere a incercat o re-
paratie decizand includerea interviului in
fondul de aur al studioului.

Prin comportamentul nejustificat si
imprevizibil, m-am simtit stanjenit i nu am
mai luat legatura, nici macar telefonic, cu
maestrul. Imi era pur si simplu rusine de ce-
le intamplate. Desi, eu, personal, nu aveam
absolut nici o implicare si nici o vina. Dim-
potrivd, eram victima unei razbunari je-
nante, lipsita de elegantd, indreptata Tmpo-
triva lui Adrian MARINO, poate chiar de
catre cei pe care el 1i refuzase de atatea ori
cand il invitasera la emisiuni de radio si tele-
viziune.

Reamintesc si faptul ca se mai deci-
sese includerea in acelasi fond si a intervi-
urilor mele cu poetul Victor FELEA, care a
fost difuzat de Studioul central al TVR, cu
poetul Negoita IRIMIE, dar si numeroasele
materiale realizate de mine cu si despre ie-
rarhul de luminoasa amintire si marele car-
turar dr. Antonie PLAMADEALA, unul
dintre cei mai strdlucitori ocupanti ai sca-
unului de mitropolit al Ardealului din toatd
istoria acesteia.

Nu stiu, insa, din ce motive, ulterior
toate aceste materiale au fost luate, fara
macar informarea mea, din acel fond si au
disparut. Ma intreb, asadar, firesc si fara in-
tentia de a supara pe cineva: cine a avut oare
interesul sd se razbune pe memoria celor
disparuti, mai ales in conditiile in care mate-
rialele respective erau unicate.

Nu as vrea sa rostesc cuvintele spu-
se, la supdrare, dar, In opinia mea deplin jus-
tificate, de maestrul Adrian MARIN. Dar,
probabil, ele isi pastrau valabilitatea si in

acest caz .
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SEMINTELE ASTRALE
ALE LU EUGEN EVU

Intr-un format
de lux, dar si cu un con-
tinut de lux, a mai aparut
un volum de poezie al lui
Eugen Evu - Poetul Ar-
dealului: Ochiul sagetii.
Nu mai stim al catelea —
am pierdut sirul reusite-
lor lirice evuiene... Pe
coperta este reprodusa o
sculpturda a Maestrului,
alcatuita in stil brancusian: Gemenii.

Volumul este structurat bipartit — par-
tile fiind inegale, ca numar de poeme: I -
Preludii si idile — 77 de poeme; 11 - Poemele
Adoratiei — 28 de poeme.

De ce, oare, ,,ochiul sagetii”? Ne la-
mureste, inca de la pagina 10, insusi Poetul:
Ochiul din varful sagetii — la un tablou de
Simona Gabriela L. ,,Gdndul meu poetic / Are
ochiul compus”, ,,Eu sunt ochiul / din varful
sagetii (...) padurea din povestea mea / a fost
adusa ca ghinda / in gusa unei pasari / imem-
orabile / e o padure zburata / striga-mi numele
si se va intoarce / bucuros ca regdsirea unei
iubiri / nemaisperate”. Sageata, dintotdeauna,
a fost simbol al Revelatiei Solare, precum si
(logic!) al aflarii de divinitate. Drumul Cel
Drept —DAO! ... — desfiintarea spatio-tempo-
ralitatii istorice, deci, desfiintarea Pacatului...
- deci, demascarea Iluziei-Moarte! Ochiul este
expresia simbolica a dorintei-vointei de Duh a
cunoasterii- ,,nimeririi de Dumnezeu”! Deci,
identificarea eului cu ,,ochiul din varful sa-
getii”, adica, cu ravna ultima a aflarii Sinei
Cosmice, este semn cd Poetul, in regim discret
si mistic, a aflat. Ce trebuie sd afle Poetul, pri-
mordial? De fapt, intrebarea trebuie inceputa
»de la izvor”: prin ce este Dumnezeu —
Dumnezeu, si prin ce este Poetul — Poet?
Dumnezeu este Dumnezeu prin Samdnta
Eterna a Creatiei, iar Poetul fiind Regele Lo-
gos-ului Infiintator / Cartea / Byblos, Trimisul
Lui Dumnezeu pe Pamant — este Poet cand
descopera asemanarea Chipului Sau de Ravna
— cu Chipul Lui Dumnezeu / Creatia. Cu
Dumnezeu - Regele Semintelor Astrale.
wPddurea zburatd” este, de fapt, Paradisul -
Gradina Mistica — iar ,,ghinda”, ca nucleu al
Logos-ului - Poveste, nu e decat Arhetipul
Creatiei Poetice: Creatia Rezumatdi a Logos-
ului loanic.

Si pentru ca Dumnezeu a creat lumea
,»din preaplinul Tubirii Sale” — si Femeia-Eva
este binecuvantatd, mangaiere si stimulare,
spre Creatie (implinirea Misiunii!) a Barbatu-
lui-Poet. Ochi al Ochiului Sagetii! ,,Femeie,
daca existi / Sa imi alungi urdtul din mine” —
1ata definita, clar, nu doar functia exorcizatoa-
re a Femeii Marianice, cat, mai ales, functia ei
soteriologica si stimulatoare catre Ravna de
Paradis-Revelatie.

Femeia Stimulatoare de Seminte-Re-
velatii ale Divinei Creatii este, in acelasi timp,
Paznica Semintelor Astrale (,,7u esti drumul
meu / inspre mine. / ...Secerig nevazut al
aurelor: / Cu fiecare samanta / siesi primita”
— cf. Promisiunea, p. 30 — sugerandu-se clar
ca orice Pro-Misiune este Confirmare a
Misiunii Cosmico-Astrale!), laolaltd cu Poe-
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tul-Stapanul si Robul Logos-ului Demiurgic
si, deci, al Cunoasterii : ,,De-as fi poet (dar
uite cd nu sant!) / Eu v-ag iubi-n Cunoagtere, /
pe toate” (cf. De-as fi poet, p. 17) — si aflarca-
cunoasterea trebuie pusa in act, fie si prin
aspectul Tradarii Mistice-Re-intemeietoare:
JIngreundndu-ne fiintele / Poate voi afla de
unde am venit / Sau am fost adus / Poate ma
voi consola / Retrdind partea tradata de cine-
va” (cf. Scrisoarea netrimisa atunci, p. 13).

Femeie si Cuvant — iatd cele Doua
Hierofanii Supreme ale Creatiei, deci ale Se-
mintei Astrale, in aceasta lume: ,JIntocmai se-
mingelor cuvintele / Migreaza in halou neva-
zut” — cf. Intocmai semintelor..., p. 33. A-ti
revela Femeia este identic cu a te ,,prabusi in
sus”, Barbatul intrand in raport de re-an-
droginizare, cu Femeia Cosmicd — re-andro-
ginizare insemnand si Creatia-Carte: ,,Ma
prabusesc in sus, ca Noaptea-n mare / Cerul
cdazut in mine ca-ntr-o Carte” — cf. Femeia
mea, p. 83.

Mitul si Visul, de la romantici incoa-
ce, sunt stimulatoarele si vehiculele Reve-
latiei: ,,Odata ca niciodata imi visam poezia
(...) / Iradiind arta scrisului, / jertfirea de har”
(cf. Basm, p. 39). lar uitarea, moartea / ,,crima
mistico-mioritica-initiatica”’, umbra si zeii nu
sunt decat forme ale Anamnezei Paradisului,
regasirea sinelui intru Sinea Cosmicd
(,,Poemul sa nu minta / Ucide-I tu, uitdnd!...”
(ctf. Afara-i vantul, prabusirea-n mine, p. 45)
- sau: ,,Ca intr-o zi te voi alunga / Din mine /
Zeitate, tu, / Ecou al Umbrei Luminii!” — cf.
Speranta, p. 79 —, identificarea omului cu In-
gerul / Vestitorul Umano-Divin Cel de Dea-
supra Omului : ,,Mie ma rog...uitarii ca am
trait murind” (cf. Inger rebel, p. 41). Parca
remantrizam, prin Eugen Evu, acel celebru
,,pe mine / Mie reda-ma”...

Sa ne-ndreptdm, cu totii, deci, spre
Copacul Lumii, Copacul pazit de Femeia
Cosmica Pazitoare a Misticelor Seminte As-
trale, Copacul Cosmic al Vesnicei Re-Invi-
eri, intru Samanta Astrald a Nemuririi, pe
care, toti, o purtam in noi — spre Nucul Lumii
de unde ,ca si frunzele de toamna, toate
stelele-au pierit” (...au pierit, pentru ca, in
Primavara Noului Ierusalim, sa 1invie!):
wtrange-ma-n brate ca pe-un nuc ramas /
Nejefuit la capat de livada” — adica, in
Vesnicul Rasarit al Paradisului...

..Eugen Evu iar ne-a-nvatat sd nu
murim / SA NEMURIM...! - doar ca vom uita,
mult prea repede, atat de logica lui demonstra-
tie, preocupati fiind noi, nepermis de mult,
cu... Moartea ,,de rangul doi”, adica... facan-
du-ne de lucru cu Ne-Credinta!

...Dar, in definitiv, cine ne opreste /
impiedica sa intram in Templul Re-Initierii /
Cartea Poetului?! Lenea / lenevirea noastra de
Duh... - doar ea, pardalnica!

"4
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UN NEO-
ROMANTICO-
EXPRESIONIST
HUNEDOREAN

Un volum partial bilingv (prima parte
tradusa 1n limba maghiara, de doamna Sarolta
Kapiller), cu un titlu de rafinatd frumusete:
Solie cu pana de inger — postfatat de un mare
poet — Eugen EVU.

Volumul are patru parti: 1 — Poeme
bilingve (estetico-valoric, sunt vadit superioa-

re celorlalte — 20 de poeme); 2 — Alte poeme
(7); 3 — Poeme pentru semeni dragi (4); 4 —
Delincvent de opinie (contine cronici, eseuri).

De la inceput mentionam cd poezia cu
vers liber este, aproape mereu, infranta, la lon
Urda, de cea avand metrica (armonizatoare si
disciplinanta spiritual) clasicd. Ceea ce domi-
nd, 1nsd, deasupra formelor, este viziunea sin-
cer (nu si puternic...) religioasa, a poetului
asupra lumii si destinului ei — este prezenta
neintreruptd a Lui Dumnezeu, in istorie — un
Dumnezeu care este exasperat (manifestan-
du-se precum un bocet infinit-cosmic, deasu-
pra / asupra Creatiei) de tot mai proastele, ba
chiar autodistructivele alegeri ontologice ale
omului: ,,S7 peste toate / imaginea lui
Dumnezeu / lacrimdnd...” (Postapocaliptica 1,
p. 36).

Cata este poezie, In acest volum —
este a unui om care se straduieste, din raspu-
teri, sd traiasca in mijlocul acestor vremi, dar
sentimentul ratacirii existentiale (pustiitoare
de Duh) si al unei (partial) asumate singuratati
dar, mai ales, cel exasperant, al racelii para-
sirii, care 1l domina si-1 face prada Iluziei /
Auto-Iluziei pe poet, in cele din urma: ,,7o¢
ratacind prin stele cu sufletul pustiu /(...) Si-
astepti cu-nfrigurare o razd, o clipire / Dar
steaua-i tot mai rece §i tot mai departata / lar
tu, asteroidul de piatra inghetata, / Tot rata-
cesti prin stele visand la nemurire” (cf.
Pelerin, p. 7). ,,Pelerinajul” prin stele, ca si vi-
sul nemuririi (cu valente, insa, expresioniste!)
si ,,steaua” singuratatii — sunt motive roman-
tic-eminesciene evidente (amintind, indepar-
tat, dar insistent, de Povestea magului calator
in stele...). Ion Urda — un neo-romantic / neo-
eminescian, ratacit intr-o lume apocaliptic de
mercantila. Un elegiac tot mai rar tandru si idi-
lic (,,dar nu vei gresi mult / daca vei raspunde:
/ -Sa iubim florile!” — cf. Remarea, p. 27) —
dar tot mai des si cumplit napadit de exaspe-
rari ale limitei, un romantic tot mai adanc
»infectat” de expresionism: ,,...La marginea
lumii / iubirea / e tot mai tentata / de ganduri
sinucigase...” (cf. Preapocaliptica, p. 15).

Si ,,apocalipsele”-viziunile terminale
ale acestui cosmos, abunda, cu destula vigoare
a imaginii, in acest volum — fie ca se numesc
Preapocalipticd, fie Postapocaliptica (1 si 2):
»-Sfere buimace dansau printre valuri / pe
nisipul de la marginea marii / Din cdnd in
cand / cdte o tromba de apa / se ridica, stalp
argintiu, / catre ceruri, zvarlind / peste plaja
fosilele / zilei tunetului” (cf. Preapocalipticd,
p- 15) (...)

Poetul, in genere, are facultatile ex-
trasenzoriale de exceptie, prin care sa simta
trepidatiile luptei spirituale cosmice, pentru a
impune victoria [ubirii i a alunga demonii lu-
mii interioare: ,,Sub chipul cast, serafic de-
angelica faptura / std zambetul demonic, al pa-
timei izvor. / (...) Cu pagina pe care imi In-
crustez cuvantul / drept giulgi de-ngropaciune
te voi zidi in vers” (cf. Exorcizare — elegie
romantica, p. 29).

Din punctul nostru de vedere, sansele
ca poezia lui Ion Urda sa se impuna, in lumea
contemporand, dominatd de grosolanie, indi-
ferenta, iresponsabilitate si lagitate - nu sunt
prea mari: este o poezie prea delicata, dar si
suficient de instabila - ,,dezaxata”, la nivelul
forte1 trdirii religioase $i1 a vaticinarului-
vizionarismului poetic, pentru ca sa... ,,vi-
ieze”, printre brutele si monstrii sociali. In
schimb, ,,proza” sa eseistico-jurnalistica, atat
de taioasd, atat de decis si expresiv-ideatica,
are toate sansele.

Adrian BOTEZ

EEREASIIRA



Interviu cu Lucian SABADOS, director genaral si consultant artistic Ia
Teatrul National “Toma Caragiu” din Ploiesti

Reporter: Stimate dom-
ule Lucian Sabados, recent (12
aprilie a.c.) Jurnalul National va
declarat Omul Zilei, argumentand
astfel alegerea directorului Tea-
trului ,,Toma Caragiu” din Plo-
iesti: ,,A creat o trupa stabild, a
invitat pentru colaborare actori §i
regizori buni. A stiut sa tina sta-
cheta la nivel apreciabil. Gaseste
modalitati de a aduce productiile
teatrului si la Bucuresti. A i regi-
zat spectacole. Se numeste Lucian
Sabados §i a absolvit IATC, Fa-
cultatea de Arta si Metodologia
Spectacolului, promotia 1980,
clasa prof. univ. Mihaela Tonitza-
ITordache. A participat la mai
multe stagii de perfectionare in
management cultural in Franta §i
in Anglia. Astazi, la Nottara se
joaca spectacolul ,, Take, Ianke
si Cadar ” de Victor Ion Popa, pe
care el I-a regizat pe scena teatru-
lui ploiestean. Sabados, constient
de provocarea pe care a primit-o
in momentul in care si-a ales
acest text atat de ,,vehiculat” in
spectacologia romaneasca de ieri
si de azi. Crede ca viziunea sa
regizorald poate aduce ,, totusi
elemente noi de interpretare, put-
ernic sustinute de scenografia
extrem de rafinata si plina de aut-
enticitate, semnata de Viorica
Petrovici, dar mai ales de o
impetuoasa echipda de actori, ce
au iubit si dorit acest proiect”.

Din distributie fac parte
Niculae Urs (lanke), Mihai Coa-
da (Take), Ilie Gdalea (Cadar),
ConstantinCojocaru si Marian
Despina (Itic), Lucia Stefanescu
(Safta), precum si tinerii Flo-
rentina Nastase si lonut Visan.
Pentru eforturile si indrazneala
de a aduce la Bucuresti aceasta
montare, Jurnalul National il de-
clara pe Lucian Sabados Omul
zilei”.

Cum a inceput ,,aventu-
ra” dumneavoastra in teatru ?

Lucian Sabados: Am
avut sansa de a lua primele ,,lec-
tii” despre artd in familie, mama
fiind profesor de canto si pian, iar
tatdl, inginer de profesie, un int-
electual adevarat, riguros si sensi-
bil. De la amandoi am avut multe
de invatat. Am urmat apoi Scoala
de muzica — infiintata la Ploiesti
incepand cu anul scolar 1957-
1958 si devenita ulterior Liceul de
artd ,,Carmen Sylva” — dar, reali-
zand ca numai ,,vibratia” si simtul
estetic nu sunt suficiente pentru a
deveni un muzician autentic, am

continuat cu Liceul (azi Colegiu
National) Mihai Viteazu. Pri-
vilegiul de a urma cursurile aces-
tei scoli de elita, cu profesori ade-
varati, intr-o perioada cand dema-
gogia comunista triumfase in in-
treg invatamantul romanesc, a
insemnat unul dintre atuurile pe
care — sper eu — le-am fructificat
in viata.

In 1975 am reusit la
LLA.T.C., Facultatea de Arta si
Metodologia Spectacolului, clasa
prof. univ. Mihaela Tonitza, ab-
solvind in 1980 ca sef de promo-
tie.

R: Probabil asta a in-
semnat si o0 repartitie pe masura

L.S.: Pe masura vremu-
rilor de atunci... Am fost fericit ca
am prins un post destul de a-
proape de casa, la Scoala Popu-
lard de Artd din Buziu. In fond
cine avea nevoie de critici de arta
cand exista cenzura? Asa ca am
inceput sd ,,improvizez” actori din
tinerii care, truditi prin uzine si
,,orbiti” de luminile rampei accep-
tau sa-si joace si rolul de ,.cele-
britati locale”. Nu neg ca existau,
uneori, sclipiri, dar, Incorsetati in
camasa de fortd a repertoriului,
era greu sd progresam. Mi-am
adus atunci aminte de ce spunea
fostul meu profesor, Octavian
Cotescu: ,,Ca sa realizezi un spec-
tacol iti trebuie tehnica, rabdare,
detaliere a explicatiei, un limbaj
adecvat i intelepciunea de a real-
iza o simbioza intre actor, text i
spectatori”’. Am facut ce-am putut
si ce se putea face. Devenit regi-
zor in regatul meu, cautam totusi
un... cal, o sansa de evadare spre
arta autentica. In 1983 — 1984, am
obtinut o detasare, ca secretar lit-
erar la Teatrul ,,Giulesti”. In
1987 am ajuns, in sfarsit, acasa,
transferindu-ma la Scoala Popu-
lara de Arta din Ploiesti, pe postul
de profesor de actorie si regie.

Dandu-mi seama ca pos-
tura de critic de teatru nu este
chiar visul meu, am facut cursuri
postuniversitare axate pe regie.
Contactul cu consacratii Dinu
Cernescu si Alexa Visarion a fost
decisiv 1n hotararea de a opta pen-
tru o viitoare cariera regizorala.

R: Cand s-a materializat
acest ,,vis”’?

L.S.: Dupa revolutie am
participat la mai multe stagii de
perfectionare in management cul-
tural in Franta si Anglia, iar din
1991, in paralel cu alte functii in
perimetrul culturii prahovene —

REVISTA D2 GULFUGA

consilier sef al inspectoratului
prahovean de culturd, consilier
cultural al prefectului — am fost
numit director al Teatrului ,,Toma
Caragiu”. Am semnat regia la
peste 15 spectacole in Teatrul
»loma Caragiu” Ploiesti si Tea-
trul ,,Tony Bulandra” Targoviste,
cu piese de I.L.Caragiale, Beau-
marchais, Moliere, Mihail Bul-
gakov, Goldoni, Mihai Ispires-
cu, Nicolae Breban, Horia Gar-
bea etc.

In 1993 a prins contur si
un alt proiect — datorat iubitorului
de muzicd din mine — prin infi-
intarea Asociatiei Culturale
Jazz-Forum 2003, al carui prese-
dinte am devenit.

R: Va propun sa amd-
nam putin amanuntele legate de
Jazz Forum s§i sa revenim la...
teatru. Asadar, ce reprezintd, pen-
tru directorul institutiei, Teatrul
., Toma Caragiu”?

L.S.: O echipa de profe-
sionisti, cu trei componente, Sec-
tia Drama, Teatrul de revista
»sMajestic” si Teatru de papusi
,,Ciufulici”. Tutela administrativa
unica nu anuleaza caracterul artis-
tic deosebit al celor trei sectii.

R: Putem sda facem pu-
tind istorie a teatrului ploiestean?

L.S.: E riscant, pentru ca
sunt foarte multe lucruri de spus.
Sa incercam, totusi...

In vara anului 1947, pe
ruinele fostei sali unde a function-
at, pe toatd perioada razboiului,
Cercul Militar al Ofiterilor nemti,
aflatd pe str. Anastase Panu, s-a
construit un teatru modern (sala
avea 500 de locuri, parter si bal-
con) numit initial Teatrul Sindi-
catelor Unite iar apoi Teatrul de
Stat Ploiesti.Director al teatrului
a fost numit regizorul si dramatur-
gul Nicolae Kiritescu. Inaugu-
rarea a avut loc pe 7 aprilie 1949
cu O scrisoare pierduta de
Caragiale, regia N. Kiritescu,
scenografia Sorin Popa.

In anul 1953 a fost numit
director tanarul si extraordinarul
actor Toma Caragiu, care a ob-
tinut, in 1955, mutarea institutiei
intr-un local mai apropiat de cen-
tru, unde functiona cinematogra-
ful ,,0deon”. in fotoliul directori-
al au urmat: regizorul Emil Man-
dric , artistului poporului Marcel
Anghelescu, Corneliu Revent ca-
re a trebuit sa faca fatd perioadei
negre a reducerilor bugetare si
urmarilor cutremurului din 4 mar-
tie 1977, 1n urma carora, vreme

de 5 ani, activitatea teatrului s-a
mutat la Casa de Culturd a
Sindicatelor din Ploiesti. In 1984
a fost numit director regizorul
Harry Eliad, regizor al teatrului
timp de 30 de ani, care a detinut
functia pand in 1988.

Predecesorul meu, scrito-
rul Dan Ioan Nicolescu are mer-
itul de a fi intensificat demersurile
pentru aprobarea unei noi si firesti
denumiri a teatrului — Toma
Caragiu, fapt TImplinit prin
Decizia nr. 650/1991 a Prefecturii
Prahova.

Am 1inteles ca revita-
lizarea teatrului ploiestean nu va
fi un lucru usor si, dupa termi-
narea lucrdrilor de renovare a
cladirii (1994 — 1997) am renuntat
la orice alta functie, implicand in-
stitutia — prin intermediul Mi-nis-
terului Culturii si al UNITER — in
relatii de colaborare cu organisme
reputate din domeniul impresa-
riatului artistic, ale dreptului de
autor, ale unor agentii literare si
Case de editura precum Soci-
etatea autorilor dramatici si a
compozitorilor din Franta, Ofi-
ciul National de difuzare artis-
tica, Editurile Tapuscrit, Thea-
tre Ouvert si La Fontaine (toate
trei din Paris), Trustul Tinerilor
Dramaturgi (,,New Playwrights
Trust”) din Londra aflandu-ne
intr-un permanent dialog, pe care
il dorim amplificat, cu importante
scoli nationale de dramaturgie.

R: Cum a ,,debutat” ge-
nul revuistic la Ploiesti?

L.S.: In mai 1957, la
initiativa lui Toma Caragiu si a
unei echipe de creatori, Sandu
Anastasescu, umorist i textier,
Alexe Marcovici, actor-regizor si
Nelu Danielescu, compozitor-
dirijor, a fost inaugurata Estrada,
cum se numea atunci, avand drept
sediu provizoriu Gradina de vara
din centrul orasului.

(Continuare in pag. 10)
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Premiera inaugurala ,,Mistere la Es-
trada” a avut loc la 3 iulie 1957. Estrada pri-
meste un sediu propriu, pe Bulevardul Inde-
pendentei. Desi modest dotat tehnic, acest se-
diu a fost martorul unor cutezitoare manifes-
tari de arta, ai caror protagonisti au fost: Toma
Caragiu, Alexe Marcovici, Nelu Danielescu,
Sandu Anastasescu, Costin Premac, Mihai
Orosz - maestru balet, Paul Ionescu - dirijor,
Tantzi Premac - solistd balet si multi altii.

Dintre succesele rasunatoare ale aces-
tui colectiv amintesc revista muzicala ,,Cord-
bii pentru dumneavoastra” (1974), prin inspi-
rata punere in scend a lui Alexandru Bocdnet,
coregrafia lui Cornel Patrichi, scenografia
Doinei Levintza si muzica lui Ion Cristinoiu.

De altfel, prezenta ,,Majesticului” in
sali de sport, pe stadioane, parcuri sau baruri,
turneele in strapinatate (Grecia, Italia, Fede-
ratia Rusa etc.) dovedesc totala deschidere a
colectivului catre cele mai diverse forme de
manifestare artistica. Dupa 1991 trupa, com-
pletata si intineritd (Marcela Timiras - ma-
estru coregraf si regizor; Viorel Gavrila - di-
rectia muzicala si compozitor; Ovidiu Pascal -
decoruri; arh. Theodora Dinulescu - costume,
s-a sudat, devenind una dintre statiile-pilot ale
revistei romanesti.

R: Va rog sa punctati cateva repere
si pentru micul teatru mare ,, Ciufulici”.

L.S.: La 24 septembrie 1952 Teatru-
lui de Stat Ploiesti 1 se adauga o noua sectie,
cea de papusi, sub denumirea de Teatrul de Pa-
pusi ,,Ciufulici”. Dintre ,,papusarii” inceputu-
lui au facut parte: Marcela Fenato, Elena
Ivinescu. losefina Cuberski, Rica Baron,
Coca Mantia, Tony Biro si Anghel Nastase.

Spectacolele se tineau in sala Cine-
matografului ,,Corso”, apoi in Cinematograful
,Colorado”, cladire de patrimoniu construita
intre anii 1839 - 1841, in stil neogotic austri-
ac, a carei sald a gazduit pana acum specta-
colele atat de indragite de copii. Un mare suc-
ces al teatrul ploiestean de copii l-a constituit
prezenta la Danube International Festival
for Children and Young People (Festivalul
International pentru Copii si Tineri al tarilor

JAPONIA

dundrene), organizat de Agency for Cultural
affairs in Japan, in colaborare cu Teatrul
Kageboushi din Tokio. Micutii niponi au pu-
tut urmari zece reprezentatii In cinci orase
(Kanagawa, Nagano, Shizouka, Niigata,
Tokio), cu spectacolul ,,Pinocchio", de Carlo
Colodi, in regia lui Gabriel Apostol. Sceno-
grafia spectacolului a fost semnata de Daniela
Dragulescu, iar muzica - de Vasile Mihaila.

De maine (13 aprilie - n.n.) lumea de
vis a papusilor se va muta, temporar in cladi-
rea Cercului Militar Ploiesti, unde doar in trei
saptdmani am aranjat o scend profesionista.
Asta deoarece din luna iulie vor demara
lucrarile la noul sediu al unui modern si cochet
teatru de copii, care speram sa fie gata in doi
ani.

R: Spuneti-ne cdte ceva despre reper-
toriu teatrului si despre impactul acestuia
asupra publicului si a criticii de specialitate.

L.S.: O sa incep cu Nebunul si cidlu-
garita de Stanislaw Ignacy Witkiewicz (versi-
une romaneascad Horia Gdrbea), in viziunea
lui Alexander Hausvater (regizor canadian de
origine romand), muzica originald Nicu Ali-
Sfantis — mare succes de public si presa (1999).
Pentru trupa noastra, intalnirea cu Hausvater,
a fost 0 experienta covarsitoare, in urma careia
ne-am intensificat eforturile de a cauta sa se
intample ceva in sens pozitiv, de a chema regi-
zori sd monteze aici, constienti fiind ca nu ori-
ce se transforma brusc intr-un mare succes.

In martie 2000, premiera pe tard a
comediei Sotia mea... Maurice de Raffy
Shart, a fost onoratd de prezenta in sald a au-
torului si a doamnei Odile Lavandier, consi-
liera in Directia Afacerilor Internationale a
Societatii Autorilor si Compozitorilor Dra-
matici. Cei doi oaspeti au fost mai mult decat
surprinsi, declarand ca: ,,acest spectacol de la
Ploiesti ne-a placut mai mult decdt cel de la
Paris”

Tot in anul 2000 (iunie) a demarat
aventura noastra bucuresteana, inaugurand pe
prima piata teatrald a tarii, Teatrul ,,Hanul cu
Tei”, in colaborare cu casa de licitatii omoni-
ma. Daseam cate doud spectacole pe sapta-
mana, In stagiunea 200 — 2001 prezentand aici
4 premiere absolute si trei premiere, in fata
unor sdli arhipline. latd ce scria criticul Victor
Scoradet in ,,Contemporanul, dupd premiera
romaneasca absolutd a piesei Conversatie
dupa inmormaintare, a frantuzoaicei Yaz-
mina Reza: ,,Cu aceasta montare, regizorul
Cristian Juncu realizeaza cel mai bun specta-
col al sau de pana acum §i unul dintre cele
mai bune ale stagiunii”.

Stiu ca am starnit invidii, dar nu
m-am refugiat niciodata in facil si, mai ales,
am fost tot timpul 1n cdutarea unor noi forme
de exprimare artistica, prin care putea fi valo-
rificat mai bine si repertoriul clasic. Pe de alta
parte nu am asteptat, niciodata, o anumita oca-
zie ci am provocat evenimente prin conectarea
la intreaga fenomenologie culturala. Astfel, in
aprilie 2001, in cadrul manifestarilor culturale
Zilele Federici Garcia Lorca, am pus in sce-
na (regia A. Hausvater) piesa ,,Don Pepino si
Belisa” a marelui scriitor spaniol. Viorica Pe-
trovici avea sa obtina, pentru scenografia
spectacolului, Marele Premiu la Bienala de
Scenografie de la Novi Sad, iar Alexander
Hausvater a primit Premiul pentru imagine
scenicd la Festivalul National ,, Teatru — ima-
gine” de la Targu Mureg lata una din multele
reactii din acel moment ale criticii de teatru:
»~Principala caracteristica a scenei ploiestene
a constituit-o, in anii din urmad, cautarea insis-
tentd, incercarea de definire a unei identitati

proprii, riscul estetic. In contextul in care ma-
Jjoritatea teatrelor noastre au functionat in vir-
tutea inertiei, Teatrul ,, Toma Caragiu” a pre-
ferat confortului mortal, o stare de tonic dis-
confort (...) apropierea de Bucuresti a fost
abordata prin prisma avantajelor posibile:
atragerea colaborarii unor actori, regizori §i
scenografi de valoare, prezenta masiva a criti-
cii bucurestene la toate premierele ploies-
tene...” (Victor Scoradet)

In 2002 nu puteam s uvitdm de Anul
International Caragiale. Am pus in scena
Noaptea furtunoasi, spectacolul regizat de
mine primind Premiul Fundatiei ,,Moftul
Roman”, acordat sub egida Academiei
Romdane. Astfel a demarat proiectul intitulat
wDramaturgi clasici in haine noi’, generic
sub care am prezentat: Badaranii (Carlo Gol-
doni), Vassa Jelesnova si ,,Azilul de noapte”
(Maxim Gorki), Burghezul Gentilom si Don
Juan (Moliere), D’ale Carnavalului (Cara-
giale) si, recent, Tache, Ianke si Cadir de
Victor Ion Popa. Am fost constient, in mo-

mentul in care am ales sa regizez aceasta piesa
atat de mult jucata — si la Ploiesti a mai cunos-
cut doud versiuni scenice, in 1956 §i 1973 —ca
viziunea mea regizorald poate aduce totusi
elemente noi de interpretare (reamplasarea
centrald a cuplului tinerilor, aprofundarea por-
tretelor Babei Safta si, mai ales, a lui Itic, in
ipostaza de gura a lumii), puternic sustinute de
scenografia extrem de rafinata si plina de aut-
enticitate, semnatd de Viorica Petrovici, dar
mai ales de o impetuoasa echipa de actori, care
au iubit si dorit acest proiect, respectiv:
Niculae Urs (lanke), Mihai Coada (Take),
Ilie Galea (Cadar), Constantin Cojocaru /
Marian Despina (Itic), Lucia Stefinescu
(Safta), precum si tinerii §i talentatii actori
Florentina Nastase (Ana) si Ionut Visan
(Ionel).

Pentru ca vorbim de clasici as mai
adauga aici piesa ,,Trei surori” de Cehov
(regia Alexandru Dabija, scenografia Stefan
Caragiu), din cadrul manifestarilor intitulate
,,100 de ani fara Cehov”. Pentru rolul inter-
pretat in aceasta piesd, actorul Mihai Caloti a
primit premiul pentru cea mai bund interpre-
tare masculind intr-un rol secundar, in
cadrul Galei Premiilor Uniter — 2005.

Evident ca am acordat o atentie deo-
sebitd si dramaturgilor contemporani, mai ales
celor tineri (din pacate Romania nu are foarte
multe lucruri de oferit din acest punct de ve-
dere), incercand sa aducem 1in fata spectatori-
lor noile tendinte din cadrul ,,spectacolului”
mondial al teatrului. Iatd o ,,enumerare”, pro-
babil lacunara, a pieselor din aceastd catego-
rie, transpuse pe scena ploiesteand:

Nevrozele sexuale ale parintilor
nostri, de Luca Barfuss, tanar dramaturg el-
vetian, cel mai talentat si promitator autor ta-
nar de expresie germana, al anului 2003 (regia
Radu Afrim), la a carui premiera, din 19 apri-
lie 2004, a fost prezent si autorul; Peripetiile
bravului soldat Ivan Turbincd de Radu
Macrinici, dupa 1. Creanga (coproductie cu

(Continuare in pag. 11)
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(Urmare din pag. 1())

Marile vise
se ascund in noi

| TRATRUL TOMA CARAGIV

= |

Nicu Alifantis a ,,semnat” cu aceasta
ocazie cel de al 100-lea titlu din cariera sa
componisticd de muzica de teatru; Premiera
europeana a piesei ,,Cum a exploadat David”
a cunoscutei scriitoare, producatoare si real-
izatoare de teatru Lisa Beth Kovets (S.U.A. —
traducerea Horia Gdrbea). Autoarea, prezenta
in sala alaturi de actrita Margot Avery, care a
interptretat, in varianta de la New York, toate
cele trei partituri feminine avea sa declare:

LPunerea in scena este memorabila,
iar interpretatea fenomenala” (regia Lucian
Sabados, scenografia Viorica Petrovici, dis-
tributia Roxana Ivanciu, Cristina Moldovea-
nu si Raluca Zamfirescu); ,,Si Bjorg desi-
gur” a valorosului dramaturg Thorvaldur
Thorsteinsson (Islanda) ; ,,Regina frumusetii
din Leenae”, de Martin McDonagh (Irlan-
da), spectacol care a obtinut la Festivalul
International de Teatru de Studio — Pitesti,
editia a XlII-a, premiul pentru cea mai buna
regie (Andreea Vulpe), premiul pentru cea
mai buna scenografie (Dan Titza), premiul
pentru cea mai buna actrita In rol principal
(Oxana Moravec); ,,Frumos” de Jon Fosse
(Norvegia) — premiera romaneasca absoluta;
,Plastilina”, piesa semnata de tanarului dra-

PLASTILINA

maturg rus Vasili Sigariev, pentru care Radu
Afrim a primit Premiul pentru Cel mai bun
regizor la cea de a XIV-a editie (2006) a
Galei UNITER, actrita Elena Popa primind,
cu aceiasi ocazie, Premiul pentru Cel mai
bun rol secundar feminin; La propunerea
Institutului Goethe din Bucuresti, am pus in
scend Zidul de Theo Herghelegiu (premiera
absoluta), iar acum le propunem spectatorilor
nostri un text exemplar ca realizare si profun-
zime, Miriam W. (It's All Greek to Me) al
scriitoarei din Israel, Savyon Liebrecht.
Calitatea spectacolului e girata de re-
gizorul Radu Afrim, poate cel mai interesant
regizor al momentului, aflat cu acest proiect la
cea de-a patra colaborare cu teatrul nostru. O

alta certitudine a spectacolului e scenografa
Tulianei Vilsan, recent laureata a Editiei din
acest an a Galelor UNITER, cu Premiul pen-
tru Scenografie si in sfarsit, (dar nu in cele
din urma, cum se spune) trupa actoriceasca
ultraperformanta, compusa din: Oxana Mora-
vec, Ada Simionica, Clara Flores, Florentina
Nastase, Andi Vasluianu si Ioan Coman.

Desigur, ar mai fi multe de spus, des-
pre participarea, in Coreea de Sud, la
Festivalul Seoul Performing Arts Festival,
la Festivalul International de Teatru Close
Strangers, despre turneul in Japonia, cu
ocazia Bird International Theatre Festival.
Ca si despre evenimentul reprezentat de Fes-
tivalul International de Jazz Ploiesti Hot
Jazz Summit, ce va avea loc in perioada 14 -
16 mai, In parteneriat cu Sibiu Jazz Festival
si Fundatia Culturald Pro Art Hermann-
stadt. Permiteti-mi sd amintesc doar cativa
dintre artistii de mare valoare ce vor urca pe
scena festivalului: formatia Béla Szakesi
Lakatos — Gypsy Groove din Ungaria, for-
matia Beata Przybytek Quintet din Polonia,
trupa Manfred Weinberger & Billy Bontas
Quartet — Germania, Jazz Bigband Graz -
Austria, ,Electric poetry”, care reuneste pe
unii dintre cei mai buni muzicieni din Austria,
Germania, Slovenia si SUA., Yuri Honing
Acoustic Quartet din Olanda, Benni
Chawes Quintet din Danemarca, ,,The
Romanian American Jazz Suit” — SUA.
(Sam Newsome este considerat unul dintre cei
mai buni trei interpreti de saxofon soprano din
lume, iar despre pianistul si compozitorul
roman Lucian Ban s-a spus ca este ,,unul din-
tre cei mai talentati pianisti care au venit la
New York, in ultimul deceniu".

R. : Tot ca ati spus, pdna acum, este
foarte frumos, dar... nu va e teama de criza?

L.S. Nu! Din doud motive: publicul
s-a saturat de manele si asa zise show-uri T.V.
in care gluma grosierd si decorurile blonde
sunt de un ,,remarcabil” prost-gust, redesco-
perind sdlile de teatru si autenticitatea. Asta
explica de ce avem sali pline si, de cele mai
multe ori, nu rdmane nici macar un loc liber.

In al doilea rand, amintitiva de epoca
»de aur”, si veti fi de acord cu mine ca, In
perioadele de criza, arta devine un refugiu.
Teatrul nostru a mai trecut prin perioade de
maxima austeritate, dar, de fiecare data, am
rezistat, platitii fiind imparateste de... apla-
uzele spectatorilor nostri. Desigur, usor nu va

R: Inainte de a incheia, ingdduiti-mi
sa va Intreb care este ,,visul” dumneavoastra,
la care tineti cel mai mult?

L.S.: Marile vise se ascund in noi si,
uneori, chiar si de noi. Insa, in mod sigur, pen-
tru anul viitor, visez o ,,Scrisoare...” — si sper
sd n-o pierd 1n vis — cu o distributie fabuloasa.

R: Vi multumesc si va doresc succes
la festivalul de jazz!

L.S.: Si eu va multumesc.

,Personajele” lui Radu AFRIM

A consemnat Lucian Mandilescu

REVISTA D2 GULFUGA

POEME

de Alex, BORA

md apropii de umind
pand la urmd au trecut si ei
prin _fata casei fdrd vedere la viatd
ultimii martori. m-am
bucurat nespus am fost
eu tnsumi am cantat sdltdnd
intr-un picior pdnd spre ziud
st de-atunci
nu mat stiu aproape nimiic.

linistea subtiazd peretii

md apropii de [lumind si nu md vdd |
mortii tineri inverzesc pe campii

o datd cu mine

sd@ngele pdrdseste tncet oglinda
am cdutat deseori soarele:

nu [~am gdsit niciodatd.

el tmprimdvdreazd numai
locuri din care-ai plecat —
Spumn proorocti.

el se aratd doar celor morti —
bdnuiesc cdtiva tngeri
rdmagsi_fdrd aurd.

nu sunt trist. atdta doar

cd nu mai gdsesc drumul
parcurs de la urlet la aceastd
bdlbdiald mdruntd — semn cd
deja sangele pdrdseste

tncet oglinda. pleoapele cad:
sub ele cresc halucinante mdri
de nisip

intru-n [umind...

indiferenta calmeazd sangele

la ore de vdrf cind spaima

este un animal negru pe cer
(vdrsta ei este vdrsta celor tnvinsi)

eu astept o clipd si apoi

intru-n lumind nu tntreb nimic
meryg mai departe traversez campia
usor mai mult plutind

trupul mi se face un abur

care imbracd un pdlc de arbori
pand cand se volatilizeazd-n
spirale subtiri

in urma mea brusc
infloresc stdlpii de telegraf
st orologiile oraselor cantd vivaldi

poem

sunt nopti in care

poemele mele nescrise md strigd
pe nume: glasurile [or sunt

atdt de reale incdt

nu le aud ci le vdd

cum se [ipsesc obosite de geamnuri.
invariabil ploaia le sterge.
invariabil sufletul meu

ajunge prea tdrziu la fereastrd
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Cantec de menestrel

Mai dati-mi lut sd-mi lipesc rana,
sa-mi spal durerea cu urat,
osanda lui Sisif sd-mi fie somn
mai dati-mi lut!

Aorta mea cutremurata-n plans

de data asta o sa cante pentru voi

tristetea nuferilor ce se tara in noroi

cu neputinta verdelui de-a fi albastru,

cantec despre cdderea In genunchi,

cand dragostea migreaza-n umbrele de seara
si neintamplatele-i minuni se trag in noi

sa moara...

Joc de-a copiliria

Vedea zarea rosie cum spumega
Se tavalea prin lut ca prin mare
Incerca sa surprinda in orbita
Sferele aburinde de zare

Deodata se retrase brusc

In contururi din ce in ce mai maiastre;

11 strafulgerase o pasare prin ochii amindoi
Cei in culori albastre. ..

Sub ochii unui timp

Din noapte am furat luna

si Doamne, luna este a ta!

Am iubit-o numai, cat sa pot ingheta
departarea in mijlocul fericirii.

Am izbit de ea poeme

pentru neadapostitii luminii

sd aduca linistea altor taramuri

prin cuvinte aici.

Ziua nu este prea departe as ajunge-o fugind,
m-as regasi dupa anii ursiti

mai aproape de ultima treapta a secolului.
Doamne, am furat din noapte luna

Pagina 12

bucata cu bucata,

si am ascuns-o in camera mea la adapost

sub ochii unui timp venit sa-si ceara portretul
dupa atatea ploi...

XXXVII.

si chiar literatura in care ne-am pus nadejdea
pentru memoria semenilor nostri de maine
nu poate retine chipul

fericirii noastre chinuite

tremuratul coastelor tiparite cu ranga

visul drogatului gasit impuscat in garaj
dragostea interzisa reptilismul fiintei

care o denatureaza nu poate retine nimic
fiindca nimicul asemenea pamantului

e 0 materie cu densitate amnezica

isi aminteste fragmente din lumile

care au fost multe verigi sunt disparute
oase si pagini pline de nicotina

asemenea manuscriselor salvate din biserici
cu hartia palida si batrana

hartia care uita

Zeci de valize burdusite cu prea multa
plecare, asteapta aliniate in pod.

Fiecare 1n parte, asfixiaza intre peretii de
piele moartd minunile trebuincioase
copilului care am fost, exclamarii care sunt.
Scotocesc in prima dintre ele,

dibuind printre certificate irosite,
manualul de folosire al vietii.

Victorios, 1l strang intre degete,

Si las cerneala simpatica

sa plesneasca arterial la capete de randuri
$1 sd Tmi curgd tamaduitor in vene.
Imping apoi fereastra amintirilor albastre
ce ma despartea de cer,

cum as infige aratator degetul,

in imaginarul buton search

din dreptul spatiului umplut de
Dumnezeu.

Peisaj matinal

Cuprinse de angoase postindustriale,
Melancoliile poetilor de cartier,

Isi intind carotidele, involburate

de energii rasucite, pe liniile de tramvai,

ca §i cum ar asculta somnul de veci al
pamantului, asteptand fatidica ora cand,
primul vatman al diminetii

va dezlega din depou, ghilotina

care va luneca nefiresc de repede

prin statiile pustii.

Imprastiate pe caldaram,

Bucatile dezastrului azur se vor agata
Disperat de talpile trecatorilor,
pornite hai hui,

Implorand elastic

Amintirea infranta a zmeelor

Ce muscau odinioara din cer.

[
!ﬁ‘s{;@) &\603

xo
Ky

Pedeapsa

pasea printre tot felul de cuvinte
saptamana fireasca

pedepse de aur

profetii tarzii lancezesc pe strazi

nu poti citi semnul dar stii ce Inseamna
la stanga si la dreapta tristetii

se traieste din ce in ce mai bine pe sairma
intre doua revarsari ale sufletului
iatd rasplata: o viatd banala de zeu

Zarul

ascunsa in trupul somnului
astepti zile imitand rostogolirea zarurilor

0 privire asupra cresterii

si descresterii armoniei

hrana rece cu care iti amagesti bundvointa
nici o iesire ninge pentru toti zeul cel orb
povara acestei frumuseti te apara

ca painea si pestii biblici se Tnmulteste frigul
si intunericul din miezul focului
vazut de domnul sigmund freud

neatinsa cartea o deschizi si-mi citesti viitorul
pacatul este al celor putini
treptele se strang Intr-un punct ascuns

Poarta

ai venit prin linia aceasta alba o porunca
ciudatd imi cutreiera de atunci vorbele

nu indrdznesc sd ma folosesc
de pietrele care-mi seamana
ieri Tncd mai speram la o lupta dreapta

prin poarta aceea am trecut

spre setea cea buna

am calatorit Tmpreuna prin epoci si carti
tasnind ciudat printre cutume

zid moale cortine transparente
adam si eva in cuib luminat

si-au ramas cuvintele calde
ca invelisul visat de viermii de matase...
iata piratii memoriei
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Ada AITONEAN

Usoarid ca o pana

manerul e cald inca
asa cd ma duc sa-1 caut
pe tata

in casa asta

nu se mai poate trai
omeneste

i-au puscat toate prizele

i-a crapat tencuiala

de cand el s-a dus la razboi impleticit

sa se faca martir

si daca s-ar fi intors schiop

alexandrin si erou

de s-ar fi Intors rece si mutilat

statuie in travesti

numai sa nu fi venit asa tarziu asa batran
,,mi-au zis ca e sucul zeilor

fata tatii

sd nu-i crezi niciodata”

dar gura nu mai era a lui

si tata e cald desi nu pentru mult timp
s-a dus pana dincolo sa doarma

putin si neerou

manerul e cald

pasesc sigur, nu ca ratatul asta

tin cordonul de matase

ca pe o baionetd la piept

stiu ce am de facut.

Denisa LADARI
Buzele papusilor

Candva ascundea soarele
dupa un deget si

canta la chitara

stirbita de-o coarda,

in timp ce schitau zilele
verii impreuna.

AT

Atunci buzele papusilor aveau miros de vant...

El a invatat-o sa nu mai viseze,

a spus ca zboara cu aripile altora.

Acum, stia de la el cum sa salveze planeta
si cum sa fluiere tare

Robo-love

De cand Andrei nu a mai sunat

clovnii nu mai au haz

apa nu potoleste setea de el

Poate ca 1i lipseste tasta ,,call” de pe telefon ...
Ea, in microbuz inchide ochii,

nu vrea sa vada

trotuarele care viseaza oameni tristi
avea o gama larga de zdmbete pentru el
si daca nu, inchiria...

s-a terminat cu joaca de-a robotelul
pentru micuta Sara

Adelina DOZESCU

pas d'applaudissements,
s 'il vous plait!

ala care se joaca

la butoane

stie ¢d nu conteaza ce vezi
ci marca de ochelari

orbii cunosc

alfabetul braille-

noi gratulam cu monsieur clovnul de serviciu
empatizam cu filmele de la tv

inventdm noi modalitati de a muri
spunem i love you doar pentru doomuri,
in timp ce ne trimitem masinile

in vizita la prieteni

crestem copiii cu michey mouse
potrivim ceasurile in functie de leafa
seara dam drumul la radio

s punem prezervativele sa faca dragoste
nu Tnainte de-a inchina o rugiciune
pentru capra vecinului...

quand les paroles sont inutiles

ca sa cunosti cu adevarat singuratatea
trebuie sa fii prieten cu sobolanii
plictisul tau Tmbraca haina

letargiei fara sa-ti pese ca in
duminica fericitului

fiecare se iubeste cu fiecare-promo

la cartele telefonice...

ks

singuratatea duhneste a durere...
iti vine sa-ti smulgi oamenii
din piept sa-i pui sa danseze.

experiment

de undeva din piept izbucnesc
marile razboaie

linistea asta miroase a praf de pusca
in spatele ei moartea
ca o mama inveleste puii libertatii

Ecaterina BARGAN [

poem ingenuu

privirea aceea nu o inteleg
privirea aceea lunga

care ar trebui sa arate

cele mai frumoase

si mai profunde lucruri
cele mai sensibile ganduri
felul cum te uiti la mine
cand tii capul un pic aplecat
si tacerea nu le inteleg

cand te uiti la mine nu asa cum te uiti la altii
nu asa cum privesti vorbind despre Nietzsche
ochii aceea care sclipesc altfel decat atunci
cand incerci s explici paradoxuri

cand Incepem obsesiile cu doud versuri
doud melodii doud cani de ceai negru

cand parca asteptam sa facem diabet
picurand prea mult zahar in el

iar linistea creste face distante le devoreaza
cand departarea nu ne mai sperie

cand aratdm ca niste tampiti

masurand cu palmele carul mare si carul mic
cand nu mai simtim absenta

celor pentru care am ajuns aici

privirea aceea lunga si atat de inaccesibila
nu o inteleg

atdt o sa dureze stingerea mea

cat cade cortina la sfarsit de spectacol
cat se deschide crinul alb dimineata
cat scriu acest vers fara menire

cat dureaza rostogolirea soarelui
dupa orizont in apus

atat o sa dureze stingerea mea
nici n-ai habar

ce poti sa stii tu despre sensibilitate
suferinta si slabiciuni

daca

nici nu simti cum 1mi tremura sufletul

si dintii cu zgomot
cum poti sd ma acuzi

de parcad mai conteaza ambitiile acum

cand adorm cu pumnii inclestati

cu ochii incleiati de saliva pentru ca

nu trece o zi fard sa ma scuipe cineva

pentru cd raul e cumva mai usor de pronuntat

pentru ca la ora asta sunt prea vulnerabila
parca fara prieteni

pentru ca e simplu sa arunci cu piatra

in cel slab

cand stii ca el doar se va ghemui in sine
uitandu-se la cer ca la un ulcior spart

in care nu se vad dumnezeii

pentru ca eu stiu ca intr-o zi

o sa mor de tristete

si nimeni nu va intelege

pentru ca poate am murit deja

pentru ca nu am idee cate litere are moartea
pentru ca nu pot pur si simplu

nu pot sa termin gandul acesta

asa cum nu pot nici sa te ranesc

mai bine imi bandajez pieptul mai bine
ma pregatesc de venirea razboiului rece

nu am stiut niciodata sa ma opresc la timp
intre iubire §i urd nu am stiut

daca e bine ce fac

dar presam limitele tot mai mult

cat sa nu castige neutralitatea sira spinarii
mai bine imi bandajez pieptul ma pregatesc
de venirea razboiului rece

sau de venirea arsitei marii 1ubiri

in cel mai rau caz bat moneda

0 pocnesc pe partea cealalta

imi latesc privirea in palma

cap sau pajura iubire sau ura

doar asa aflu ce imi doresc fiindca de la partea
pe care nu o astept imi apar cute

normal cd n-am asteptat niciodata iubirea
dar o data am plans

si am scris un poem despre mine

atat de aproape de ceea ce sunt

un poem despre carpe si vata si oase si piele
incat am inceput sa caut certitudini

in faptul ca exist iar seara

cand ma retrageam 1n scorbura mea

de copac desfiintat 1i adunam 1n jurul meu
pe prieteni adica pe a, domnul ghecev,

m, pavlusa, nicolas, fluturele de casa

si 1i rugam sa isi treaca degetele

prin fruntea mea

iar ei picurau Intotdeauna trisete in mine

le ziceam ca si asa am destula marturisind
am ales iubirea am ales intotdeauna iubirea
chiar si atunci cand moneda

cadea pe partea demonica

ma prefaceam ca nu vad

ca am iubit prea mult prea departe de celalalt
am ales da am ales intotdeauna iubirea

dar nimeni nu trebuie sa stie

nimeni

sa nu
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TINERI POETI

Roxana Diana
BALTARU

Faceri de bine

o datd la cateva zile

ne adunam

ideile si banii pusi

de-o parte

intr-un apartament
simplu, cu parchetul
drept ca o gheata

cu geamuri deschise si perdele albastre

peste masa tipica - lemn de brad
se astern carti de la ,, Trei" si
napolitane la kilogram

fumul se divide in cercuri de sus

desi focul nostru creste din scrumiera

cu doua cranii suntem zei greu de surprins
in norul acela dens care calmeaza

suntem zei dar pleoapele ne ustura

si ochii devin frumosi tot mai frumosi

cu pupilele topite intr-un negru perfect

ca niste bile de sticla

cu adevarat ne iubim

o data la cateva zile ne adunam ideile

si banii pusi deoparte in apartamentul simplu
se pot construi si darama

in 2-4 ore mai multe raiuri

raiurile cresc din noi i impanzesc

atmosfera in care rasul isteric te tine in viata
ne amuzam unul de fericirea celuilalt

,,Andrei, vezi si tu, marea intra pe geamuri!"
Andrei ma aproba se minuneaza ma aproba,
in camera punctele de vedere

sunt transmisibile

exista o tensiune ca o apa grea
iriga fiecare muschi in parte apoi
se aduna 1n torace unde apasa ca si cum ai iubi

oamenii pasnici se amuza ingaduitor
ca niste mari batrani

raiurile toate sunt unde suntem si noi
incap lejer intre patru pereti

ce sustin Olimpul- o piramida

de fumuri si arome ce se ridica

din sticlele de plastic sus

Sus

pana la narile mari si moi
ale lui Dumnezeu.

7 Alexandar STOICOVICI

asta era copildria noastra

in pielea incinsa a cailor
apdsam bucati mici

de tamaie cu degetele
ne imaginam ca

batem pietre scumpe

_ intr-un anotimp de piele
care mirosea de cele mai multe ori

a departe si a mal

(dar caii erau ingropati la intrarea In casd
cu lanturile de la cadelnitd asezate

in jurul ochilor

si asta era copildria noastra)

in noptile tacute de august simteam
albinele zburand pe sub pamantul uscat
cerul atarna intr-o plasd imensa de peste
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pana aproape de fruntile noastre

intram Tn Dundre i Dunarea era intunecata
ca si cand toate noptile de pana atunci

s-ar fi imbibat in apa

(luna era prinsa in trestii sapte cete de ingeri
o legau 1n curele de piele si

o trageau in adancuri cu palmele insangerate
noi adunam lacrimile Tmpietrite pe obrajii lor
si fugeam spre sat

arhanghelul Gabriel suna n goarnd
dezlegarea la peste

si asta era copilaria noastra)

pestele din Iagodarie

cu vreo cateva luni Inainte

pe la ultimele ninsori din an

incepuse sa mearga vorba prin sat

ca in lagodarie ar creste un peste imens
pescarii veneau in sat si se jurau

la fiecare sfarsit de liturghie

ca pestele-i acolo si urca spre cer

tot mai repede

altii povesteau cd ba mai mult daca bagi capul
sub apa cand e Dundarea cuminte

poti sa-ti vezi strabunii cum imping

animalul cu palmele

cum il inalta in proptele de aur

la scurt timp tot satul vorbea numai
despre pestele din Tagodarie

toti 11 spuneau acum pestele-pod

asta pentru cd pornea tocmai de pe malul
sarbesc si ajungea pana la noi in sat

de Buna Vestire s-au strans multi oameni

(in zilele calduroase de primavara slujbele

se tineau sub parul din curtea Bisericii)

am intrat pe poartd m-am uitat putin in jur —
oamenii erau stane de piatrd mi-am indreptat
privirea spre copac $i am ramas nauc:

popa (om bine atins de vreme) luase

coada uscata de peste

si o aranjase dupa gat in loc de patrafir

dupa slujba toatd lumea se inghesuia

sub coada pestelui-pod

copiii erau intingi pe burtd cautau pere
batranii adormeau cu oglinzile pe sub piele
strageau In maini aceeasi tava de argint
pescarii faceau planuri — la fiecare cuvant
indesau cate o cruce mare

dupa vreo cateva luni

pe la primele ninsori din an

incepuse sd mearga vorba prin sat

ca in lagodarie ar creste un peste imens
m-am dus la Dundre mi-am bagat capul in apa
prin apa tulbure am vazut copiii

batranii pescarii impingand animalul

cu palmele

lacrimile le intrau si le ieseau din ochi

Maria Emanuela
MAFTEIU

Memoviile cuiva

Minutiosul scenariu
al existentei cuiva.
Viata cuiva,

absenta cuiva,
Deasupra gramezilor
De cenusa

Am urcat sa fiu izvor,
Sa curat suferinta bizara a aceluia,
Si s@ ma asez pe iarba uitari.

Aduc o miscare vie, zvacnita,
Ostila, nervoasa, dulce...

Acel cineva arde in mine cateodata.

Sub pielea mea timpul a luat sfarsit.
Motivul stelelor arunca in sinea lor
Rotatia Pamantului,

Deseori se pregatesc sa traiasca

Sub acelasi nume.

Pegasus isi schimba lucirea,

Dar visul asa intentioneaza sa ramana.
Izbutit sa-si gaseasca singur adevarul,
Sub murmurul propriilor greseli.
Motivele celorlalti sunt motivele sale.
Am mers pe toate cdile gresite...

Azi sunt o stea.

Gabriela VODA
Picul catastrofal

Mai stau un pic, pentru
ca m-ai rugat tu.

In timp ce turnul

Eiffel se prabusea

eu iti coseam nasturele
de la camasa:

Un nasture vital, cu N mare

prin care curg toate sevele Parisului,

o catastrofa care-mi inrosea ata

si-mi impungea degetele.

In timp ce turnul Eiffel se prabusea,

eu coseam un nasture. il coseam pentru tine,
cu tot ce aveam 1n mine.

Mai stau un pic, pentru cd m-ai rugat tu.
In timp ce tornadele-mi luau totul,

eu it faceam cafea. cu frigca:

masgina nu mai era. cu zahar:

casa nu mai era. cu lapte:

ceasca nu mai era.

Eu faceam cafea. din ce nu era.

Aveam timpi.

Mai stau un pic, pentru ca m-ai rugat tu.
In timp ce tsunami colective innecau Planeta
Eu iti pregateam cada.

La termometru. cu spumant de lavanda.
Cu Frank Sinatra impreuna: Bang Bang!
Nestiind. ca azi facem cu totii baie

in apa sdrata, fara lavanda. imbracati,
machiati, complexati.

In timp ce citim o carte,

sau ne plimbam clinele in parc,

ori bem o bere.

Frank intr-un final are sa taca.

Mai stau un pic, pentru cd m-ai rugat tu.
In timp ce Pamintul zguduia mortii,

eu iti stergeam ochelarii. caci tu nu vezi.
Niciodatd. Mai ales acum. Mai ales de ieri.
Mai ales pe mine. Nestiind.

Cain 3, 2, 1, 0 sa se pund embargou

la ochelari 1n sicrie.

Si ca Pamintul ne place asa.

Orbi.

De la o vreme nu mai stau, nu ma rogi:
Catastrofele se trag din mine -
Tu esti prea copil sa risti.
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Traduceri din lirica universala

Traducere : Jon Rosioru
Esther Rogessi (Brazilia)

Pasdre ranita

O, cer albastru camp inmiresmat
Nori ca zapada-n tainica miscare
Soarele clar pe bolta avantat

Zenitul e de pasari asaltat
Consider libertatea o valoare

O,cer albastru camp inmiresmat

Pasari de prada tipa ne-ncetat
Vazduhul pentru ele margini n-are
Soarele clar pe bolta avantat

Peisaju-i prea frumos de contemplat
Se iscd-n toate dor de indltare
O,cer albastru cdmp inmiresmat

Durerea nu-i un tipat amanat
Instinctul face pasarea sa zboare
Soarele clar pe bolta avantat

Traiesc durerea dorului sistat
Cand inima ranita bate tare

In pasirea cu glasul sugrumat

O, cer albastru camp inmiresmat.

Speranta

Visul in sine m-a rapit
Prin nori pornisem la plimbare
Mi-e dor de omul meu iubit

Fiinta mi s-a pustiit
Inima-mi este calatoare

Visul in sine m-a rapit

Convinsa-s ca mi s-a ursit
O dragoste mistuitoare
Mi-e dor de omul meu iubit

Am traversat un plans mocnit
Impovarata de-ntristare
Visul in sine m-a rapit

Ma tem c-o sa devin uitare
C-o alta m-ai inlocuit

Visul in sine m-a rapit
Mi-e dor de omul meu iubit

Jorge Linhaca (Brazilia)
Fata cu sapca infloratdi

Fata cu sapca inflorata
Eu doar la tine ma gandesc
Din ziua-n care esti plecata

In dragostea nelimitata
Buzele-arzand ni se unesc
Fata cu sapca inflorata

Mi-e nu doar fata-ntunecata
Ci-ntreg strafundul sufletesc
Din ziua-n care esti plecata

Réman pe ganduri ziua toata
Si la portretul tau privesc
Fata cu sapca inflorata

Asa cum erai imbracata
In orice vis mi-apari firesc
Din ziua-n care esti plecatd

Sunt intristat ca niciodata
Nu am sa te mai intalnesc,
Fata cu sapca inflorata,

Din ziua-n care esti plecata!

Poeti din Afganistan

(Traducere Dan BRUDASCU)
Nadia ANJOMAN

Mi-s aripile captive si nu pot zbura

Aud pasii verzi ai ploii

Iata-i cum vin

Cativa-nsetati ce-au sosit

Cu hainele de pe ei prafuite

Cu respiratia Intinata

De deceptia mirajelor

Pasii, uscati si prafuiti

Sosesc aici acum

Fete, crescute cu suflete ranite

Si trupuri acoperite de rani
Fericirea s-a ferit de chipurile lor
Inimile, batrane si sfasiate
Cuvantul zambet nicicand scris
In cartea buzelor lor

Nici macar un strop de lacrima n-a curs
Pe raurile secate ale ochilor lor.
Oh, Doamne!

Nu stiu daca strigatele lor mute
Ajung la nori, la Ceruri.

Aud pasii verzi ai ploii.

Khwaja Abdullah ANSARI

Am venit

Am venit din increat

Si mi-am intins cortul in Padurea
Existentei materiale.

Am trecut prin taramurile minerale

si vegetale,

Apoi mintea m-a purtat in cel animal.
Dupa ce-am ajuns acolo, am mers mai departe.

Apoi in scoica cu sclipiri de cristal

A inimii omenesti.

Am hranit picatura eu-lui intr-o Perla
Si-mpreuna cu cei buni

M-am plimbat in jurul Casei de Rugaciune,
Iar apoi, am mers mai departe.

Am pornit dup-aceea pe cararea ce ducea la El
Si-am devenit rob la usa lui;

Apoi a disparut dualitatea

Si m-am contopit cu El.

Wasef BAKHTARI

Calamitate

Ca lemnul ce arde, ma strang de durere
Cutremurat de soarta semintei de rodie
Oricine-ncearca sa se elibereze

Din stransoarea scoicii, membranei si cutei
Le tine-ntai prinzandu-le invers

Apoi le striveste

Le mananca, savurandu-le, una cate una.

Rabia BALKHI

Tubire

Sunt prinsa-n plasa atat de-nselatoarei Iubiri
Nici una din stradaniile mele nu reusesc

Nu stiu cand am calarit infocatul armasar
Cu cat 1i trageam mai mult haturile

Cu atat mai putin ma baga-n seama
Iubirea-i un ocean cu un spatiu nesfarsit
Nici un intelept nu poate innota niciunde-n el.
Un iubit adevarat trebuie sa ramana

Fidel pana-n ultima clipa

Si sa-nfrunte cursul reprobabil al vietii
Cand vezi lucruri hidoase,

Imagineazati-le frumoase

Inghite otrava, dar viseaza

Gustul dulce-al zaharului.

Khalillulah KHALLILI

Caderea fructului amar

Sunt fructul amar cazut la pamant
Asa raman in prinsoarea timpului

O primavara a libertatii! Gratia ta,
Ce-ar putea fi altceva

Decat sa-ndulcesti acest fruct amar
Cea mai de pret avere a lumii acesteia

REVISTA DE CULTFUGA

E compania prietenilor,

Agonia mortii: Despartirea de ei.

Intrucat ei sunt toti impreuna, prietenii
Odihnesc adanc in inima prafului.

Ce mai conteaza de-s vii sau morti.

Destinul m-a modelat din durere si suferinta.
Vai, ce bucurie mi-a harazit cupa vietii?

Ca o luméanare arzand 1n vant

Tremur, ard ... mor.

Drumul spre cavalul de trestie

in sufletul meu e

Prizonier un Tipdt.

Unde mi-e cavalul de trestie?

Casa a devenit o cusca

Care-i calea spre desert?

Prima suferintd mi-a ocupat ziua

lar supdrarea de la asfintit pand-n zori.
Unde ti-e chipul ca o floare, Saaqi?
Unde-s urletele betivilor?

Laila Sarahat RUSHANI
Flacari

Flacarile ce-au devorat casele
Erau Rosii
Si-au lasat cenusa.
Sangele ce l-au varsat si-a curs

Pe fila de calendar mai ¢ inca rosu

Frunzele toamnei

De culoarea mohorat-a asfintitului
Erau rosii
Rosii

Pana si culoarea cosmarurilor mele
E tot rosie
Rosie, rosie

Tubitule,

Cand ai spus ca vei veni la mine
Cu un buchet de flori rosii

Am tremurat...




Am iesit sa ma ,,plimb”, iar cand am
descoperit ca pasii mei se aseamana cu o cursa
pentru aurul olimpic in proba de 50m liber am
fost oarecum surprinsa. Stiam de-acasa ca sunt
iritatd, dar habar n-am avut ca totul capatase
proportii cosmice. In timp ce cilcam cu furie
asfaltul umed, incercam sd-mi dau seama cand
fusesem ultima data atat de nervoasa. Nicio-
data. Desigur, am simtit frustrare, neputinta,
dezamagire si lipsa de respect, cateodata toate
in acelasi timp, dar intre ele batea ca o inima
neobositd lenea, pompand in cortex doza de
nesimtire (sau cinism) necesard combaterii
efectelor. De data aceasta probabil reactia a
fost neprevazuta. Cert este ca incercam sa des-
lusesc in mecanica pasilor un indiciu cat de
mic pentru a-mi calma furia. Nu am gasit ni-
mic, doar trotuarul gaurit de cei care vor sa
schimbe conducta de apa, gaz, sau firele de te-
lefonie mobila. Nici o bucdtica din asfalt nu a
ramas la locul ei, toate pietricelele sunt im-
prastiate pe o raza de cativa kilometri, atat cat
tine Bucurestiul dsta murdar si interminabil!

Am continuat sd merg, calcand apasat
prin balti si trecand peste frunzele imbibate de
apd. Privesc n jur si descopar cd sunt oameni
peste tot. In masini (in fiecare numai cate
unul, nu cumva sa scuteasca stratul de ozon de
o binemeritata portie de noxe), in autobuze, in
taxiuri, in metrou, pe trotuar, in apartamente.
In avion nu-i vad, dar presupun ca sunt si aco-
lo. Nu exista metru patrat care sa nu fie explo-
atat pani la refuz. In parcuri scap de graba an-
gajatilor, dar md confrunt cu intelectualii din
ce in ce mai izolati si cu adolescentii infier-
bantati. Pe intelectuali as vrea sa-i pot conso-
la, fie si numai printr-o privire binevoitoare.
Nu-mi place sa stiu cd o alta fiinta sufera din
pricina celorlalti. De fapt, ma omoara chestia
asta. Pentru ca am aflat pana unde poate duce
durerea. Poate sfarsi pe fundul unui ocean sau
in fata unui glonte. Dar am intrat deja in alta
poveste. Pe adolescenti nu-i condamn. Sunt si
eu la fel. Dar trebuie sd recunosc ca unii (ma-
joritatea) intrec limita. Din nou, altd poveste.
Eu vorbeam de oameni. Si de faptul ca sunt
peste tot. Ma deranjaza cd nu pot fi singurd
decat in intimitatea camerei mele, uneori nici
madcar acolo.

Am intrat intr-o librarie. Si apoi in al-
ta. Pana le-am pierdut sirul. Dar n-am gasit
nici o carte pe care sa o vreau sau al carei titlu
si ma incite. Insd mecanica pasilor, simpla
mecanica a pasilor m-a calmat. Sau poate doar
m-a epuizat. Nu conteaza ce-a facut atita timp
cat mi-a adus pulsul la un nivel cat de cat nor-
mal..

Cand am ajuns acasd mi-am deschis
berea bruna (care ar fi trebuit s ma ameteasca
cat mai repede) si mi-am amintit de atatea lu-
cruri inutile Tncat m-am deprimat. Pentru a iesi
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din aceasta stare latentd mi-am pregatit o per-
versitate culinara, de moralitate indoielnica,
ce indeamna insistent la preacurvie. Este vor-
ba de salata de ton. Cine nu o stie, ar trebui
s-0 incerce. Cine o stie... ar trebui sd ma cu-
noasca. lar celor carora nu le place pestele le
recomand pur si simplu abstinenta.

Singurul lucru care m-ar putea ajuta
sa ies din aceastda fundatura emotionald ar fi
un meci de volei 1n sala care miroase a tartan
incins si efort si nenumarate mingi de volei.
Dar eu nu mi-am mai lipit palma de suprafata
moale a unei mingi din timpul liceului. De
fapt, in afara de ciclismul citadin, nu cred ca
mai practic vreun sport. Mai este sprintul oca-
zional dupa autobuz cand se face prea frig
pentru bicicletd. Dar cred cd tot ce conteazd
este tonusul muscular al degetelor pentru pre-
cizia manuirii bisturiului. Adevarul este ca nu
prea imi pasa.

Dupa ingerarea unei cantitati indus-
triale de salata de ton si bere bruna (stiu, com-
binatia perfecta), simt cum totul se dilueaza si
isi pierde consistenta in aburii de alcool. Nici
de-asta nu prea imi pasa. E vineri seara, dupa
0 saptamana care as fi putut sa jur ca nu se mai
termina.

Lacrimile imi alunecd nestingherite
pe obraji, pana intalnesc comisura buzelor si
ma forteaza sd le gust. Sunt amare, la fel ca
singurdtatea, teama de moarte si esecul. Ori-
cum merg toate mand in mana. Acre ca sucul
unei lamai stoarse in limonada pregdtitd in
timpul verii sau in ceaiul cu miros de scor-
tisoara si fructe de padure in zilele friguroase.

Cineva canta ,,0 zi perfectd” numai
ca sa 1si bata joc de mine. Ce poate fi perfect
la o zi in care descoperi ca totul in jurul tdu
moare, si poate e vina ta, dar nu vei fi nicio-
data sigur?! Trebuie sa fii indragostit sau de-a
dreptul prost ca sa crezi ca, in afara de tine,
restul e perfect. Vremea, oamenii, dispunerea
moleculelor 1n spatiu... toate astea ar trebui sa
te sufoce, sd te facd sa simti greutatea lumii
numai pe umerii tai, sa-ti fringa aripile si sa te
traga la fund. Nu se Intampla nimic deosebit in
dragoste, totul se termina inainte sa-ti dai sea-
ma, dar continui sa te incapatanezi i ajungi sa
te autodistrugi. La sfarsit, cazi atat de specta-
culos incat toti cei care te privesc se holbeaza
la trupul tau strivit de pamant, uitdnd sa incer-
ce sa te salveze. Sau poate asta se Intdmpla
intotdeauna, nu numai in cazul dragostei. Oa-
menii sunt atat de absorbiti de spectacol incat
ignord stimulul cel mai important, si anume
instinctul de conservare al speciei, prezent in
fiecare din noi, chiar in tine (de aceea te agiti
in timpul zborului, in zadar. Oricum o sa devii
ciulama la coliziunea cu ceva solid). Nu toti
suntem altruisti, aga sunt numai eroii care mor
inainte de a afla rezultatul luptei. O pierd ori-
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cum. Asa ca mine.

Iti vorbesc acum dintr-un plan paralel
existentei tale. Poate n-o sa-ti vind sa crezi,
dar in timp ce-ti povesteam lucrurile astea, am
intrat in coma alcoolica (ce-i drept, am omis
ce era mai important, si anume sa-ti spun ca
din punct de vedere fiziologic, sunt o epava, si
da, am ,,intoleranta” la alcool, adicd o doza cat
de mica ma... face sa dispar). Doctorii n-au
ajuns sa constate decesul, vor veni duminica
seara, atunci cand se vor intoarce colegii mei
de apartament si cand mustele vor fi curatat
toate urmele alimentelor din cavitatea mea bu-
cald. Mai ramane doar aceastd biatd confesi-
une, 1n care practic n-am marturisit nimic des-
pre mine, in afara faptului ca nu-mi place Bu-
curestiul. Nici macar nu i-am mentionat pe cei
pe care-i iubesc (sa 1i numesc ,,cei dragi” ar fi
o crima de care nici macar acum, moarta, n-as
fi capabild). Daca le-as fi scris macar numele,
ar fi avut sansa sa traiasca in continuare, dupa
mine, fiind ,,cunoscuti”, mai mult sau mai pu-
tin academic, prin aceste randuri dezordonate
scrise sub influenta alcoolului si in compania
placutd a mortii. Dar stai linistit, eu nu am mu-
rit, doar am trecut la indiferentd, asa cum le
place bolivienilor sa spuna, stiind ca viata lor
(si a noastra) nu iInseamna decat cateva secun-
de din viata Pamantului, si el pe cale de dispa-
ritie din cauza animalelor care il habiteaza. Nu
ti s-a parut niciodata straniu ca in toate teorii-
le filozofice omul este definit ca un animal?!
Ei bine, au stiut ei filozofii unde va duce acest
desfrau ecologic.

Eu am ,,pacatuit” cu salata de ton, dar
mi-am creat un precedent si ce te face sa crezi
ca urmatorul lucru pe care il voi duce la bun
sfarsit dupa iesirea din delir nu va fi distruge-
rea mediului?! Oamenii nu sunt previzibili si
nici nu se schimba. E adevarat, n-am mai dis-
trus niciodatd mediul (daca as fi facut-o, nici
tu n-ai mai fi acum aici, citind prostiile cuiva
»beat”, asa-i?!), dar, cum nu-mi poti determi-
na miscarile, as putea s-o fac maine dimineata,
cand tu visezi fericit ca ai primit premiul pe
care ti-l doresti sau ca plutesti in zbor, dea-
supra marii, fara sa fii deranjat de teoriile mele
apocaliptice.

Totusi, nu ma intereseaza catusi de
putin distrugerea mediului, de vreme ce sunt
chirurg si ma straduiesc sa salvez chiar si pa-
razitii. Acum stii un lucru nou despre mine, si
anume profesia. Iti poti explica de unde vine
cinismul, sau, pe limba ta, insensibilitatea. Ai
rade daca ti-as spune ca am plans o jumatate
de zi dupa ce am privit in ochii unui nefericit?
Cel mai probabil ai considera aceasta fraza o
gluma buna, demna de impartasit asa-zisilor
prieteni. N-ai decat sd o spui mai departe, eu
oricum am plans. lar ceea ce ma face acum sa
plang este lipsa ta de reactie, prezenta ta fizica
si totusi absenta ta metafizica, din tot ce in-
seamna viata. Da, o sd ma gdsesti aici $i maine
dimineata, dar n-o sa poti spune cine sunt, in
afara de medicul care te opereaza si te face sa
te simti mai bine, pentru ca apoi sd-ti continui
existenta patetica, incercand sa iti aduci amin-
te ce s-a intamplat in timpul anesteziei. Stai...
pe tine nu cred ca te-am anesteziat.
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Eglantina BECHERU

SIROCCO

Uneori se oprea
| din mers si isi acoperea
urechile cu mainile-i albe.
Masinile, oamenii, totul i
parea un tipdt asurzitor.
Ura femeile pentru ca pur-
tau pantofi cu toc, nu su-
porta copiii pentru cd
plangeau si detesta barba-
| tii pentru ca vorbeau tare.
] W Obosise. Trecusera cativa
ani de cand se gandise pentru prima data la di-
vort, insd niciodatd nu avea suficient curaj sa
mearga pana la capat. Se complacea intr-o ca-
satorie de forma in care obisnuinta luase locul
sentimentelor. Nu avea copii §i nici nu 1si do-
rise vreodatd. De altfel, nici nu ar fi fost posi-
bil, datorita problemelor medicale ale sotiei
sale.

,.La Amsterdam? De ce acolo si nu la
Roma? De ce nu Viena sau Sinaia?”

~Pentru ca am nevoie de aer, Ange-
la. Tu nu intelegi ca ma sufoc? Trebuie sa
plec, sa ma indepartez de orasul asta, de ur-
letul disperat al vietii, de tine.”

,» De mine?...” Angela se ridica de pe
sofaua pe care statea si sotul ei, Victor D., pro-
fesor de sociologie la un colegiu din Bucu-
resti.

»Cand pleci?”

wLSambata.”

In momentul in care avionul se des-
prinse de pdmant, un sentiment inefabil 1i stra-
batu fiinta. Se gandea la sdageata inversa a tim-
pului, la punctul zero al vietii, la toate lucru-
rile pe care le-ar face daca ar mai avea ocazia
si la alegerile care ii hotarasera soarta. Il in-
canta teoria reversibilitatii si 1si zise cu voce
scizutd : ,, Ce om mare, Einstein!”. Isi aminti
de sotia sa, care in ultimele zile se simtise
foarte rau. Nu-si mai vorbisera din dupa-amia-
za in care el o anuntase cd vrea sa plece la
Amsterdam pentru cateva zile. Simtea ca o
ranise intr-un fel, insd acum era prea tarziu
pentru lamentdri i ganduri cenusii.

Era deja seara cand iesi din aeroport
$i lud un taxi care il duse pana la Aalborg, un-
de se caza pentru urmatoarele doua zile. In ca-
mera atentia 1i fu atrasd de o pictura in stil
renascentist, ce ilustra o femeie privindu-se in
oglinda. Pe hol se auzeau vocile turistilor care

ieseau in oras. Era prea obosit si ar fi vrut sa
doarma. Liniste, atat si-ar fi dorit.

Dimineata se trezi devreme, lud mi-
cul dejun la restaurantul hotelului, dupa care
se plimba pe strazile aglomerate ale orasului.
li placeau vapoarele. Aici gisise un alt soi de
liniste. Se simtea batran. Un batran insuporta-
bil si singur. Toata viata fusese aga. Se ndscuse
astfel si nu era nimic de facut. Isi aminti de
studentie si de ,,Un veac de singuratate”.
Secundele treceau neimblanzite.

Se trezi deodata in fata unui geam din
spatele caruia o domnisoara i zambea insis-
tent. Scoase din buzunar telefonul mobil pen-
tru a vedea cat este ceasul, dar in momentul
acela un politist se apropie de el, spunandu-i
in mod repetat: ,, No pictures, please!”. Victor
Isi ceru scuze si il asigura pe acesta cd intentia
lui era cu totul alta. Isi continud drumul,
oprindu-se in fata fiecarei vitrine timp de cate-
va minute, de parca ar fi cautat ceva sau pe
cineva. Cartierul Rosu 1i trezea amintiri. Nu
era pentru prima data cand venea aici. Cand o
vazu simti cd i se taie respiratia. Nu mai auzea
nimic, era doar o imensa liniste. Avea parul
ravasit si era imbracatd sumar. Tinea in mana
un eventai de culoare neagra ce o facea mai fe-
minina ca oricand. O privi indelung, dupa care
intrd plin de incertitudini. O altd fatd se grabi
sa 1i ia locul, in timp ce ea il insotea intr-o ca-
mera de mici dimensiuni, mobilatd doar cu un
pat, un cuier $i un scaun.

,Credeam ca nu te mai gasesc.”

,»Ce-ti mai face sotia, domnule profe-
sor?” 1l intreba ironic, in timp ce-si aprindea o
tigara.

» Otii bine ca n-am venit aici pentru a
vorbi despre Angela.”

,» 917 Ati divortat?”

. Nu.”’

»Od nu-mi spui ¢ a murit.”

Inceteaza, nu fi vulgara!” 1i raspun-
se el enervat.

YAsadar, ai venit iar sa-mi indrugi
povesti despre iubire, despre casdatoria noas-
trd, despre fericire. Iti marturisesc faptul cd la
inceput te-am crezut naiv, te-am compatimit
chiar pentru viata ta gri, insa acum sunt cdt se
poate de sigurd ca esti nebun. Intoarce-te la
nevasta-ta si uitd de mine!”

,» Dar ai zis ca ma iubesti...”

»Pentru ca o zic de fiecare data cand
clientului ii face placere acest lucru.”

,» Nu, nu vorbi despre clienti, despre
bani, tu nu esti asa.”

,,» Domnule profesor, ma dezamdgesti.
Faci mii de kilometri doar ca sa ma vezi dez-
bracata in spatele unui geam i tot nu accepti
ideea ca sunt o prostituatda. Mai bine ai pleca.
Locul tau nu e aici.” Deschise larg usa, il privi
inca o data si disparu. La fel cum disparu si
imaginea pe care el si-o crease despre ea.

Se intoarse la Bucuresti urandu-se pe
sine. Totul i provoca greatd. Pentru o clipa,
chiar, se gandise la sinucidere, dar era scarbit
pana si de ideea mortii. Nu mai exista Femelie,
paradisul era doar iluzia celor slabi, Omul fu-
sese ucis de universul ce se prabusise peste el.
Totul disparuse. Dumnezeu? Nu, el nici macar
n-a existat vreodatd. Cand ajunse acasa, gasi
pe masa din bucatarie un caiet deschis si un
pix langa el. Nu-i dadu importanta si se in-
drepta spre dormitor.

. Angela? M-am intors. Ti-am adus
ceva. Sunt sigur ca o sa-ti placa.” Dar nimeni
nu-i raspunse. Ordinea 1n care erau asezate
toate lucrurile il nelinistea.

,»Angela?” isi dadu seama ca ceva se
intamplase. Se indreptd tremurand spre caietul
din bucitarie.

. Niciunul dintre noi nu mai poate
trai astfel. Ai avut dreptate atunci cand spu-
neai ca ai nevoie de aer. Ne sufocam unul pe
celalalt. leri am depus cererea de divort. Sper
ca in final, sa iti gasesti linistea.”

Iesi confuz din casa, indreptandu-se
cu pasi marunti spre statia de metrou. Isi cum-
para un pachet de tigari pe care il baga in bu-
zunarul interior al sacoului. O doamna Tmbra-
cata Intr-o rochie rosie se aseza pe scaunul ala-
turat. I se parea vulgara, 1i amintea de Ams-
terdam. La Romana, ea isi trecu mana prin pa-
rul castaniu, dupa care cobori. El se tinea dupa
ea. Se simti urmarita si isi intoarse privirea. O
lovi atat de puternic, Incat aceasta se prabusi
pe cimentul rece. Oamenii isi continuau dru-
mul grabiti, de parca nimic nu s-ar fi Intdm-
plat. Victor D., profesor de sociologie, urca
incet treptele, simtind cum linistea ii patrun-
dea prin pori. Era pustiit, ars pe interior, ca si
cand un vant nimicitor i-ar fi uscat sentimen-
tele.

na tarzie

[ui.

Cristi Dumitrache

Viaceslav
T

Soapta ingina diminea-
ta, tremurand sfioasa la atingerea
primilor zori. Se facea ca e toam-

si rece, cu aduceri
aminte si melancolii. Lemnul
vechi scartdia in gard la fiecare
chemare a tundrei, prevestind cri-
vatul, care avea atatea povesti
frumoase de depéanat: cu ciulini
rostogoliti pand acolo unde cerul
atingea pamantul, cu zari pere-
che, cu cai si calareti mongoli,
sau alte semintii infipte-n sa, po-
gorand razboinice spre rasarit.

Barba-i crescuse mare si
deasa, ca un arici speriat de caini
latratori si hamesiti. Era una din
acele dimineti mohorate si pustii,
in nestatornicia Siberiei, peste ca-
re goneau norii. O poveste veche,
aproape uitatd in visele irosite ale
tineretii.

Viaceslav statea nemis-
cat, la masuta de langd godinul
cald, gandindu-se la calea batato-

ritd a vietii, cand abrupta, cand
domoala, niciodata la fel. ,,Ce e
dincolo de viata?”, incerca sa-si
raspunda. Poate ca e bucurie, sau
tristete, sau... nimic. Cui 1i pasa?
Nimic, nimicul nenorocit si ne-
bun, pandind soarta tuturor.

Incaperea seména cu el;
cand luminoasa, cand intunecata,
bantuita de flacarile vreascurilor
din soba.

Paianjeni inghetati pe
plasele zdrentuite si afumate, fur-
nici hamesite, lavita de lemn cu
pledul jegos si ponosit, nimic mai
mult, nici mai putin... Nimic
destul.

Paharul era singurul ac-
cesoriu de pe masa rotunda, roasa
de carii. lar vodca singurul lichid
ce-i scdldase peretii lipiciosi.
Tristetea plutea In camera rusu-

Un gandac sarman gasi-
se o firimitura intr-un colt de ma-
sa si se lupta sa o devore. ,,La fel
ca-n viata...” 1s1 zise el, pocnind
fara mild gangania. Scuipa in pal-
ma si porni sd-si frece mainile
murdare. Si-si umplu din nou pa-
harul. ,,De ce fac focul, daca tot
am votca?” se intreba nedumerit.
Poate pentru faptul ca are si ea
nevoie de odihna, in sticla.

,»Ce e viata?” gandi el
din nou. Vantul, omul si ganda-
cul, focul ucis parsiv de frigul ga-
gaut, lemnul, votca si neantul.
Doar atat. Si impdcat cu sine
adormi, scotand un suspin de
usurare.

Aflase taina vietii lui de
om sarman, singur si nestiut...
Viaceslav.

REVISTA D2 GULFUGA
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Florentina Loredana DALIAN

POVESTILE DIN GARA DE NORD

aria cobori din tren dintr-o saritura.

Fusese gata sa-si scranteasca glezna,

nefiind obignuita sd poarte pantofi cu
tocuri nalte. Nu exista niciun motiv pentru ca-
re sa nu paseasca trepta cu treptd. Doar ca asa
simtise nevoia, sa sard, de parca saritura aceea
ar fi dus-o mai repede langa cel care-o astep-
ta. Cu atat mai mult cu cat, tot drumul, simtise
ca trenul rapid abia se taraste.

Tragand de bagaj, incerca sa-1 identi-
fice prin multimea de oameni, care-o incurcau
mai mult ca niciodata. Ba inca, se repezise la
un barbat care, din spate, semana cu el, luan-
du-1 de brat, gata sa-1 dezechilibreze.

— Ma scuzati, v-am confundat!

Cu pasi din ce in ce mai lensi, se In-
drepta spre capatul peronului. ,.// voi astepta
aici. Pdna la urmd, trebuie sa dispara toti as-
tia.” A

Trecuse deja o jumatate de ord. Ince-
puse sd i se faca frig. ,,Mai bine ma mut in sta-
tia de taxi. Poate-am sa-i zaresc magina.” Va-
zand-o dezorientata, un taximetrist o intrebase
unde vrea s-o duca. Refuzase politicos: ,,Mul-
tumesc, astept pe cineva. Trebuie s-apara.”
Taximetristul se retrasese dezamagit in ma-
sind, luand la rasfoit ziarul pe care-l invatase
pe de rost de azi-dimineata. ,,Nu mai face doi
bani meseria asta. Trebuie sa ma apuc de alt-
ceva.”

,»Ce-o fi avand de nu mai vine? Si mai
are i telefonul inchis. Sau poate descarcat.”
Indoiala incepuse sa i se cuibareasca in suflet.
Dar nu voia sd creada cu niciun chip ca nu va
veni. ,,0 fi blocat in trafic pe undeva. N-are
nici cum sa ma anunte. Nu-i nimic, stau aici
pana apare.”

Maria nu credea in existenta oame-
nilor care nu-si tin cuvantul. Nu cunoscuse
astfel de oameni. In satul ei, cuvantul dat era
lege. Oricat de simpli, de nescoliti ori de ba-
tuti in cap erau oamenii, cuvantul dat era
sfant. Promisiunile trebuiau onorate cu orice
chip. De altfel, prima lectie pe care o invatase
de la bunicul ei aceasta era. li spusese, nu doar
o data, in felul lui brutal si taranesc: ,,De
mancatori de c... e satula lumea! Daca vrei sa
faci ceva in viata, ce-ai spus ca faci, aia faci!
Altfel nu esti buna nici sa stai la coada vacii.
Ai inteles?” Intelesese. Dar acum incepea si
nu prea mai inteleaga.

Taximetristul 1i arunca, in rastimpuri,
priviri cu subinteles, intreband-o prin mimica:
,.Jot nu?” Ti rispundea scurt, cu hotirare, prin-
tr-o migcare din cap, rusinata.

Era aproape miezul noptii. Nu-i ve-
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nea sa creada ca i se intampla ei. El o chema-
se, insistase chiar sd vind mai devreme, nerab-
dator. Ea se cam codise la inceput, dar, cand a
luat hotararea, nimic n-a mai putut-o opri.
Bunica o-ntrebase:

— Ce zor ai?

— Plec la Bucuresti. Am cunoscut un
barbat...

— Si de ce taman acolo? Géandesti ca
la Bucuresti umbla cainii cu covrigi in coada
si barbatii cu fericirea pe scula?

— Bunico! Nu mai fi asa circumspec-
ta! O sa-1 placi si tu, ai sa vezi...

— Deh! Stiu si eu? Si nu ma mai face
pe mine circu...aia!

Inghetase de-a binelea. Era aproape
disperata. Ce sa faca? I se naruisera toate. li
venea sa planga, dar se jena.

Taximetristul coborase sa-si dezmor-
teasca oasele si-i mai adresa o data intrebarea,
privind-o cu mila:

— Sunteti sigurd ca nu vreti sd va duc
undeva? Pe mine m-a cam luat somnul, o sa
plec acasa. Si-asa nu mi-a picat nimic pe ziua
de azi. Mama ei de saracie, ca m-am saturat!
Hai ca fac cinste! Va duc gratis, numai sa-mi
spuneti unde...

Ii dadusera lacrimile. Nu mai facea
eforturi sa le-ascunda. Acum realizase ca nici
macar nu stia unde sta. Fusese atat de sigurd
ca o va astepta, incat nici prin cap nu-i daduse
sa-1 ceard adresa. Facu din cap catre taxime-
trist, Tn semn ca nu, si 1i intinse 50 de lei.

— Nu-mi trebuie bani de la dumnea-
voastra! Luati-i! Pentru ce?

Dar ea fugise inapoi in gara, cu la-
crimile siroind, lasandu-l pe taximetrist filo-
zofand, cu banii in mana: ,,Pacat de tine! Pari
si destul de scuturata. Dar a cui e vina daca la
scoald nu va-nvata d-astea? Mai destepte mu-
ierile-alea care le toaca banii si, dupd ce nu
mai au ce toca, le dau cu sutu-n fund. Daca ni-
ci eu n-am vazut destule...

Mai avea trei ore pana la trenul de
intoarcere. Cu inima in pionieze, isi lua bilet.
Mai cumpara niste biscuiti pentr-un catel care
parea flamand si o sticla cu apa pentru ea, ca i
se uscase gura si simtea o amarald ca atunci
cand ti-e intoarsd fierea pe dos. Doar ca, ei,
sufletul 1i fusese intors pe dos. O stapanea o
greatd imensa, ca-ntr-una dintre diminetile co-
pilariei cand, fard sa vrea, asistase la taierea
mielului de Paste. O apucasera frigurile, tre-
muratul si un rau general, asa, de suflet intors
pe dos. Au dus-o zadarnic la doctor, la preot,
prin babe. N-a reusit sa-si revind decat mult
mai tarziu, cand reusise sa estompeze in minte
imaginea mielutului din balta de sange, care o
privea cu ochi mirati, neintelegand, cerandu-i
parca ajutorul.

Se aseza absenta pe banca, in astep-
tarea trenului. Parca-l auzi pe bunicul: ,,Fata
tatii, dacad tot e sa stearga vreunu’ cu tine pe
jos, atunci mdcar s-o faca un om de onoare.
Decdt sa suferi pentr-un dobitoc, mai bine
pentru zece barbati de cuvant. Ai grija cum ii
cerni!” Zambi amintirii bunicului.

Acasd, bunica o-ntampind cu o intre-
bare cu subinteles:

— Ei, cati caini cu covrigi in coada ai
numarat?

Mereu alti calatori

In gard, mereu alti cilitori. Acelasi
ceas cu limbile straimbe, masurandu-le trece-
rea. Admir cu nesat culorile toamnei §i-i mul-
tumesc lui Dumnezeu. Stiu eu pentru ce. Lan-
ga mine, orbul ofteaza. In ce culori vezi tu,
omule, toamna? Cainele i se lipeste de picior,
trecandu-si capul de jos in sus si de sus in jos,
intr-o mangaiere pe care doar aceste fiinte stiu
s-0 daruiasca. Orbul 1i pune mana pe cap,
mangaindu-1, la randul sau. Deodata zambeste
si 1 se adreseaza consolator, cu ochii in gol:
,Lasd, Bobicd, e frumoasa viata!”. Bobica da
din coada si 1si depune botul pe mana stapanu-
lui, intr-un gest aprobator, de recunostinta.

Imi soseste trenul. Ma ridic, nestiind
ce ar trebui sa fac. Sa-1 intreb pe vecinul meu
de scaun daca vrea sa-l ajut, sa-i spun ,,/a reve-
dere”, sau sa plec prefacandu-ma ca nici n-am
stat langa el. In fond, nu ma vazuse. Dar orbii
poseda un alt fel de ,,vedere”. Doar noi, astia
sanatosi, suntem atat de imbecili incat sa ne
imagindm cd detinem adevdarul absolut. Ma
rog, vorbesc in dreptul meu...

Ca si cum mi-ar fi ghicit gandul, sim-
tindu-mi ezitarea, imi strigd, cand deja ma de-
partasem: ,,Mergeti linistita la tren, ca noi ne
descurcam!”.

Bobica o ia Tnainte, responsabil. Mer-
ge sigur de sine, doi-trei pasi, apoi se opreste,
asteptand sa fie ajuns din urma. Porneste iar.
Isi conduce stapanul exact prin locurile de tre-
cere pentru traversarea caii ferate. in usa tre-
nului, urcd, asteptandu-si prietenul in capul
scarii. Apare seful de tren si le spune ca ani-
malele sunt interzise in tren. Nu ma rabda ini-
ma §i 1i arat, la o usa mai incolo, niste ,,ani-
male” imbrancindu-se. Ridica din umeri: ,,Ce
vreti, doamnd, regulile sunt reguli! Si-apoi,
«animaleley alea si-au platit biletul”. Sau
spaga, ce conteaza? Asta era? ,,Cdt costa?”,
intreb. ,,Ce?” ,,Biletul de tren pentru cdine.”
»A! Nu costa nimic, dar nu-ntelegeti? Nu e vo-
ie §i gata!” ,,Si daca totusi cineva se urcad in-
sotit de animale §i il prindeti?” ,,Amenda!”
,Cat?” ,,0 sutd de lei.” ,,Poftiti amenda §i la-
sati-l sa urce!” ,,Du-te, cucoand, de-aici! Da-
ca am supracontrol, ce ma fac?” Daca te nas-
teai orb, ce te faceai?...

In timpul , parlamentarilor” mele cu
»hasul”, doi tigani se cotopeneau sd urce un
sac din care se auzeau guitaturi sfasietoare. Ii
arat: ,,Ei? Regula care nu poate fi incalcata nu
se aplica pentru toti?” Mi-o reteaza cu ener-
vare: . Asta-i altceva! Aia se mandncad... omul
trebuie sa mandnce. Ce sa fac, sa-i iau hrana
de la gura?” Taci, ca n-ai inteles nimic! Bine
ca trdim sd mancam.

»Va rog poftiti in vagoane! Trenul
pleaca intr-un minut.”, se aude vocea sefului
de tren, care dispare in vagonul lui. Ii spun
orbului: ,,Urcati! Cu Bobica cu tot. Ce are sa
va faca?” Zambeste trist: ,,Ma poate da jos
intr-o alta gara sau, si mai rau, in camp. Aici
mdcar cunosc locul, am pasii numarati. Hai,
Bobica, da-te jos! Trenul nostru inca n-a so-
sit...” Bobica, ascultitor, coboara dintr-o sarit-
ura.

Trenul se pune in miscare. Bobica
alearga pe langa tren, in sensul de mers, con-
ducandu-1 cu latraturi. Omul 1l urmeaza incet,
pipdind atent cu bastonul.

HEREASIIRA



Paul MIHALACHE

PROZA

a, Alice, Incerc sd-mi aduc aminte nop-

tile in care urcam pand la Via dei Porta,

de unde se vede aproape intregul oras,
coboram spre Catedrala San Giusto, ne o-
pream uneori sa bem o cafea pe Guardiello,
ori ocolind, spre Rozzol, acolo unde iti placea
sa te joci cu pisica fara un ochi care fura cor-
nuri si placinte de pe mese, exasperandu-i pe
clienti si ne opream in Porto Vecchio, asezati
pe nisip la doar cativa metri de apa, unde ma
rugai sd iti spun povesti pe care nu le ascultai
niciodatd, caci marea te absorbea cu totul,
aproape hipnotizandu-te si, cand faceam dra-
goste, ceva mai tarziu, simteam inca valurile
sarate pe pielea ta, lucirea aceea stranie din
priviri.

Eram doi straini improvizati pe coas-
ta Adriaticii, proveniti din universuri fara nu-
mitor comun, care mancam cornuri $i beam
cafea la tret dimineata pe Guardiello sau Chia-
dino si, abia ce ne cunoscusem, despartirea
devenea iminenta, inevitabila.

Tu nu te gandeai la astfel de lucruri,
vesnic pierdutd in lumea ta — o lume sinonima
visarii, confuziei — iar eu realizdnd cu mult
inainte ca destinul meu este cautarea, drumul
celor ce pornesc noaptea pe strazile intune-
cate, cu Alice, cu Marta, cu Beatrice, spre cate
o cragma unde un negru canta jazz la saxofon
si fumul gros de tigard pare un tavan fals dea-
supra meselor, spre tirmul cine stie carei mari,
spre nici o destinatie.

Stiu ca acum iti este suficient sa in-
chizi ochii pentru a retrai acele nopti in care
eram doar noi, marea, cate o pisica pe strazile

intunecate, cdci Intotdeauna ai preferat sa tra-
iesti din amintiri — privirea ta ma durea in
cearsafurile ingdlbenite ale cate unui motel de
mana a doua, cand Tmi mangaiai absenta parul,
amandoi fumand extenuati, mult dupa primele
raze de soare si nu ma lasai niciodata sa pa-
trund in lumea ta ciudata, cu zeci de ecouri in-
tersectandu-se, cu lacrimi curgand din senin,
si cu accese de fericire neretinuta si saruturi
patimase, care ma faceau sa uit intr-o clipa
toate intrebdrile pe care nu ti le puneam.

Ci sono momenti in cui dovete essere
ai dolori, ma sembra essere |’'unico senso de-
cent, mi-ai spus intr-o dimineatd ploioasa,
cand ne indreptam tinandu-ne de mana spre
Universitate. Ne-am oprit in Piazzale Europa,
tu n-aveai nici un chef sa intri la cursuri, iar eu
s te mai las in pace, ca prea te bateam la cap
de la un timp cu literatura hispanica (pasiune
pe care, de altfel, mi-o admirai in secret) si cu
cartile alea din care nu pricepeai nimic.

Mai tarziu am stiut ca ti-a parut rau,
din felul in care ai facut dragoste, mult mai
prezentd, aproape tandrd, dar cuvintele au ra-
mas, iar adevarul lor era evident, de-a dreptul
brutal.

Nu cartile mele erau problema, ci dis-
tanta dintre noi, faptul ca lumile noastre nu se
puteau intalni, desi mergeam impreuna la
cursuri, iar noptile ni le petreceam aproape in-
totdeauna Impreuna, insa tu nu aveai niciodata
nevoie de rationamente ori deductii logice
pentru a fi sigurd de vreun adevar.

E totul atat de sterp aici, Alice, incat
nu am cum sa nu-mi aduc aminte cu nostalgie

Universuri jdrd numitor comun

de zilele insorite de pe tarmul Adriaticii, si to-
tusi mi-e atat de greu sa vorbesc despre tine.

Orice poezie este, in mod inconstient,
aproape mistic, autobiografica, si eu incerc
acum sa scriu despre tine, care m-ai fascinat
din prima clipa pentru distanta de netrecut ca-
re se impunea intre tot ceea ce eram obisnuit
sa numesc realitate si lumea visarii de care te
inconjurai in chip atat de firesc.

Eu aici, atent sa nu-mi dea cafeaua in
foc, cu o jumatate de ochi pe agenda de con-
ferinte minutios insemnate in ordinea impor-
tantei — Intalniri de la care nu pot lipsi sub nici
o forma — tu in Quebec, ori In Montreal, in
Hong Kong, sau prin studiourile hollywoodi-
ene, muza, mascota, apoi curva a vreunei tru-
pe de actori, pe care-i vei uita cu desavarsire
in doar cateva saptamani, cautand vreun cerse-
tor prin mahalalele pariziene pentru a-i zambi
si ai atinge parul cu degetele, departandu-te
apoi fericita, convinsa cd e imposibil sa fi fa-
cut altfel.

Mi-e fricd sd te intreb acum daca
m-ai iubit, cdci in viata ta nimic nu parea sa
lase Intr-adevar urme si, abia tarziu, am reali-
zat ca nu spre trecut iti era atintitd privirea
aceea care ma chinuia intr-atat, ci spre o cu
totul altfel de visare, paralela oricarui timp,
oricarui prezent.

Ceea ce pentru mine a fost de la
inceput doar o sangerare trebuie sa fie pentru
tine atat: Trieste — o carte postald cu doi pisici
intr-o paldrie cu boruri negre.

Tincuta Horonceanu Bernevic
ATACUL

Fusese pana mai ieri un barbat normal. Adica unul cu un serviciu stabil, cu o leafd buna, gar-
soni-erda confort I, sporit de mainile lui dibace, care facusera din vechea locuinta o adevarata biju-
terie. Un barbat politicos atat cat trebuie, educat ca macar o datd pe saptimana sa cedeze locul in
autobuz, nu conta cui, sd arunce un banut cersetorilor din fata Catedralei, sa duca buchetele de flori
colegelor de birou de zi-ua lor de nastere. Un barbat pe care multe femei si l-ar fi dorit in coasta, in

serile cu luna plina.

Dar in dimineata zilei de 22 aprilie, facuse, in timp ce se barbierea in oglinda cu spoturi
luminoa-se, din baia sa in nuante verzui, ca tot omul care se respecta, un atac. Nu era vorba de un
atac de cord, nici macar de unul cerebral, dupa care tanjise in zilele ce au urmat. Facuse un atac de

anicd, evident. Din oglinda il privi un chip strdin de care ii fu fricad. Din acea zi a evitat oglinzile.
In timpul atacului si mult dupa, a vazut lumea cu alti ochi. Cu niste ochi care nu erau ai lui, ca si cum
ti-ai pune ochelarii de soare prin care vezi lumea in tonuri luminoase sau intunecate, dupa caz.

De multe ori ar fi vrut sd-si dea acesti ochi strdini jos, dar nu reusea de parca ii lipise cine-
va cu un adeziv minune, pe locul fostilor sai ochi albastri. Pentru ca el avea niste ochi albastri, dupa
care oftau adanc multe suflete in jur. La clipirea genelor lui, ca o bataie de aripa a unui fluture, putea
uneori sa cada Bursa, sau sa apara fisuri in Marele Zid Chinezesc. Acum, ochii prin care vedea lumea
pareau sa aiba o culoare gri-negricioasa, pentru ca in sufletul sau ajungeau doar tonuri inchise.

Saptamani in sir fu convins ca nu mai are ochii albastri si ca lumea si-a inclinat putin axa,
asa in-cat, pe strada avea tendinta sa mearga aplecat intr-o parte. Temerile sale le stransese ca pe niste
cocoloase de hartie si nu avea curajul sa le arunce la cos. Le tinea bine ascunse in sufletul sau si

nimeni din jur nu ghicea ce numar impresionant adunase in interior.

Linistea devenea violentd, se aseza ca o masd vascoasd pe ferestre, 1i apasa tamplele si-1
facea sa transpire. Muzica ii chinuia sufletul cu zorndituri de lanturi ruginite. Nimic nu mai era ca

1nainte.

Din neatentie insd, intr-o zi posomoratd, cu ploaie maruntd, isi taie degetul aratator intr-o
conser-va de peste. Il apucase o foame teribild, pe neasteptate, la birou. Din rana tasni sangele rosu-
spumos si lu-mea incepu sa se clatine. O transpiratie rece 1i aparu pe frunte. Panica i se strecura deja
pe sub piele, cand aparu ea. Cu miscari sigure 1i pansa degetul taiat, apoi ii aminti zambitoare:

— Al cei mai frumosi ochi albastri pe care i-am vazut vreodata!
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Doua jucarii

Ne tinem de maini

Cand pasim alaturi

Ti-am cusut o inima

Mare in piept

Pe care Tmi odihnesc obrazul
Apoi tu mi-ai modelat
Degete lungi

E randul meu

Ti-am desenat ochi albastri
Pe urma tu mi-ai pus pe umeri
Un curcubeu

Noi doi nu suntem oameni
Noi suntem doua jucarii
Ramase de la Potop

Cand suntem trigti
Dumnezeu ne intoarce cheita
fara sd privim Tnapoi.

Destin

Imi tin respiratia

Clopotul limbii

Ma sufoca de rime

Intru 1n cusca

Unde cuvintele

Asteapta flamande

Sunt un imblanzitor de vocale
Condamnat la o masca

De inger bun
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Niscutd in Muntii Fagdrasului si purtatd de destin de trei ori pe melea-
gurile legendare ale Imperiului Florii de Mijloc, Iolanda Dumitrescu, pe numele siu
de scriitor Yu Lan Hua, nu a putut sd nu cedeze tentatiei occidentalului de a devoala
misterele actuale ale unui tdrdm ascuns caldtorului pe cdrdrile Orientului.

Depdsind limitele unei scriituri impuse de o cdldtorie ,oficiald” sub forma
unei delegatii sau a unei banale excursii, traiul in mijlocul unui popor ce se considerd
cel mai vechi §i cel mai important din Lume descoperd un stil clar, concis, plin de un
umor (cdruia pe alocuri nu-i lipseste sarcasmul), de o sinceritate debordantd, respec-
tand una din conditiile primordiale ale literaturii memorialistice de cdldtorie. Jurnal
Chinez imbogateste discursul oriental traditional si pune inaintea cititorului cele o mie §i una de chei de

intrare ale polisemiei Orientului.” (Oana Dugan)

. O lucrare exceptionald, de o sinceritate a trdirilor rar intdlnitd la occidentalul a cdrui ,curiozitate face
" (Dr. Guicang Li, Journal of Shantou University Life)

inconjurul Orientului’...

,Jurnal chinez este o carte ce nu se sfieste sd prezinte China in culorile reale, ale acelui comunism cu iz de
capitalism §i parfumul desuet de naftalind a traditiei. O carte ce indrazneste sd pund in paralel doud state
legate [a sfarsitul anilor °70 ai veacului trecut de marea prietenie a Internationalei comuniste, ce s-a soldat

cu o mare tridare.” (Peter M. Herford, CNN Correspondent) |

Miercuri, 3 septembrie

Oana face cunostinte noi, colegii ei de
catedrd. Sunt 33 de membri sub conducerea lui
Alihahava (Jun Liu). Dimineata mancam la
restaurantul din ACC, caci avem micul dejun
inclus in cazare. Mie nu mi-e foame deloc. E
foarte cald. Bem ceai pe care ni-l pregatim in
camera. Existd un ceainic electric (nelipsit in
hotelurile chinezesti), de care ne folosim cu
succes. Acum inteleg personajele din Biblie.
Cele care In desert isi potoleau foamea i setea
cu cateva fructe si o gura de apa in caldura de
aici, nici mie nu-mi trebuie mai mult.

Duminica, 7 septembrie

La ora 9 a.m. vine Askaniama, cu un
microbuz, si ne duce pe toti in Shantou, la
Wallmart (un magazin imens) din care ne fa-
cem cumpdraturile strict necesare, pentru noua
noastra viata in blocul in care ne-am mutat.

La intoarcere, Baca, ne propune tutur-
or, sa mergem sa mancam la restaurant, caci e
ora pranzului. Bine-nteles ca ne incanta ideea.
Mergem cu totii. Atmosfera e foarte placuta,
deh, ca la inceput! Ni se servesc peste doua-
zeci de feluri de mancare, in cantitati mici, du-
pa tipicul chinezesc, pentru a manca cat mai
variat si de toate: creveti, crabi, peste, porc, vi-
ta, legume, verdeturi sotate, ardei umpluti
(mari cat un degetar), tipar, pui etc, intre care
doua tipuri de supa, in cantitate de doua lin-
guri fiecare. La final, ca fructe: un bob de stru-
gure, o feliutd de mar, miniatural si delicat,
doar suntem in China. Baca ne propune ca in
fiecare week-end sa mergem la restaurant.
Propunerea e primitd de toti cu entuziasm.
Rémane de vazut...

Sambata, 27 septembrie

Oana are ore toatd ziua. Va avea si
maine. Se fac recuperari in avans in vederea
sarbatoririi Zilei Nationale a Chinei (1 octom-
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brie), cand toatd lumea va avea liber o sap-
tdmana.

Se implineste astdzi saptamana de
cand am facut impreund cu Macu, prima noas-
tra excursie in China. Ne doream foarte mult
sa ajungem la Marea Chinei de Sud, pe lito-
ralul chinez. Deh, nostalgia lui Clavell. Dar se
va vedea ca n-a fost atat de usor. Pana la bac,
ne-a dus cu masina, Ema, colega Oanei, care
locuieste in Shantou, impreuna cu sotul ei. La
port am coborat si am trecut cu bacul intr-o in-
sula sau peninsuld. Traversarea a durat peste o

jumatate de ora. De aici, cu o ricsa bicicleta,

inca 10 km pana la mare. Deci ca sa ajungi la

plaja, parcurgi cam 30 km. in oras, plus traver-

sarea pe apa, plus inca 10 km. pe insula, egal
zeci de kilometri. Iti trece pofta!

- Peste tot se pla-

. tesc intririle. Plitim 10

A% | yuani de persoand si in-

S | tram pe plaja. Aici, de-

B | ceptie! Desi e 0 vreme

a de te-ai ,,scdlda pe uscat

ca gainile”, nici tipenie

de om. Ne plimbam pe

§l malul marii cu picioa-

: rele goale prin apa, cule-

gem cochilii de scoici. N-avem timp de baie,

cdci e ora pranzului, si tot chinezul, chiar si cel

mai necajit, lasa orice activitate si ia masa. Si

uite asa, imi revin in minte cuvintele Lui N.

Spataru Milescu: ,,Si daca nu mananca pana

la ora pranzului, au credinta ca au §i murit de

foame!”

La intoarcere, desi Macu e foarte gra-
bit sa-si umple my stomach, vizitam in graba
un templu buddhist: pavilioane, pagoda in var-
ful careia urcam cu un lift foarte bine ,,amor-
sat”, gradind chineza, lac cu pestisori aurii,
broaste testoase, sute de ,,Buzi” (pluralul de la
Buddha) si tufisuri taiate in forma de zodii, re-
prezentand animalele din zodiacul chinez.

Ne intoarcem in oraselul din apropi-

erea bacului. Strazile sunt grozav de pitoresti,
cu cladiri miniaturale, din alt secol, zeci de
locante, cu terase, dar si cu interioare. Patronii
isi fac concurenta Tmbiindu-ne. Am mancat,
desigur, chinezeste: orez, legume, porc cu ana-
son si scortisoara, pot-au feu, a la Harbin, caci
insotitorului nostru 1i place foarte mult carnea
de porc. lar il regasesc pe N. M. Spataru: ,,Din
toate carnurile cel mai mult le place carne de
porc, pe care 0o mandncd cu cea mai mare
placere.” Pe la 3 p.m. ne intoarcem spre casa.
Ploua ca la tropice. Ne addpostim cum putem,
cici nu ne-am luat umbrele de acasa. In port,
la bac, mare de lume! Ca pretutindeni in Tara
Metafora, murdar, murdar, mai murdar ca la
noi!

Miercuri, 1 octombrie

Dimineata, la 7*°, ne asteaptd Macu cu
un taxi, pentru a merge la agentia de turism, ca
sd plecam 1n excursia arvunitd in provincia
Fujian. Cladirea agentiei, veche, murdara,
neingrijita. Asteptdm autocarul cam vreo trei
sferturi de ord. Ne imbarcam. Ghidul ne da
sepcute de culoare bej, pe care ni le punem pe
cap. Ni se explica ca este mijlocul de a ne re-
cunoaste intre noi, si de a nu ne pierde de grup.
Ghidul poarta si el aceeasi sepcuta, de aceeasi
culoare. Noud, mie si Oanei, ne-au mai ramas
doar locurile din fundul autocarului. Obser-
vam, cum la noi in 7ara Nimanui, cand vine
un strain, Doamne!, cum ne mai grabim sa fa-
cem frumos, sa-l protejam, sa-1 onoram, sa se
simta bine. Ce onoratd si rasfatatd s-a simtit
prietena noastra Qian He, cand am vizitat Tara
Vrancei, si cand un autocar intreg de elevi si
profesori s-au dat la o parte si i-au cedat locul
din fata. Asa ceva nu se Intdmpla pe aici!

Shantou

b 11

Shantou-ul e un oras lung, nu se mai
termina! Mergem prin el de mai bine de o ora.
La ultima statie s-a urcat in autocar o pereche
de tineri foarte simpatici, care vor fi colegii
nostri de fotolii, in fundul masinii. Frumusei,
darnici, indragostiti lulea, probabil in luna de
miere, caci in tot timpul excursiei au stat bine
impletiti in Yin si Yang! Ne fascineaza multi-
tudinea trecatorilor de pe strada. Cred ca cel
mai popular vehicul al Chinei de Sud e moto-
scuterul. Pe sosea e un vacarm de te sparge:
biciclete, motociclete, ricse, camioane, auto-
turisme, care circula intr-o totald dezordine,
fara respectarea nici unui cod rutier. Si culmea

(Continuare in pag. 21)
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accidentele sunt foarte rare! Pe motoscuter in-
cape intreaga familie chineza: tata, care con-
duce motocicleta, in fata lui, copilul in pi-
cioare, care are 1n fata lui cosuletul in care se
afla cainele, iar pe saua de la spate, mama si
inca o alta persoana, din familie sau dintre pri-
eteni... Deci un motoscuter duce patru oameni.
Demn de Guiness Book. Vehicul foarte popu-
lar in China, pentru care nu ai nevoie de per-
mis de conducere. Sunt foarte multe femei ca-
re conduc motocicletd, mai bine si mai atente
decat baratii. De altfel, femeia are un rol foarte
important in viata societatii chineze, matriar-
hatul pastrandu-se si acum in Sud. In primul
rand se respecta si sunt respectate ca femei: au
in casa servitoare, nasc un copil, pe care-1 pun
in bratele tatalui sa-l creasca, spele, hraneasca,
educe, (e destul ca l-au nascut!, ajunge!, de
restul sa se ocupe masculul, care e foarte dor-
nic sa aiba urmasi; ea merge la serviciu ca sa
se intretind. Cine are nevoie de copil sa §i-1
creasca!) In casa, femeia are rolul conducitor,
si la nevoie, nu numai ca 1si cearta barbatul dar
il si bate, si li se pare normal, aga trebuie s fie,
(vezi vecina noastra de palier, Echo, care 1l ba-
te zilnic pe Chris, si cu gura, si cu ce are la
indemand, program special de educatie, intre
9 — 11, a.m., dupa care pleaca la masa, im-
preund). Rastimp in care, bietul Chris, nu face
altceva decat sa se vaite si sa strige dupa aju-
tor. Meditez la starea bietei romance: exploa-
tatad la serviciu si acasa si bagata in spital daca
ar indrazni sa ridice mana Impotriva sotului.

Au pe aceeasi linie a suprematiel fe-
meii i o echipd de fotbal feminind, mereu vic-
torioasa, spre marea suparare si naduful mas-
culilor. Vezi si adevarul din mitul femeii-raz-
boinic din opera clasica chineza!

Incep sda se vada muntii, campiile,
culturile de banane, fermele, orezariile, lacu-
rile... Peisajul, desi nu grozav, are specificul
sau, pe care-1 regasim din stampe. Mergem pe
undeva printre munti, paralel cu Marea Chinei
de Sud, pe care inca nu o zarim.

La amiaza ajungem la Xiamen (3 - 4
ore de drum cu autocarul de la Shantou). Si
cum debarcam, mergem sa mancam! Pe strada
curge o multime imensa de chinezi, §i iar ma
duce gandul la observatia lui N. M. Spataru:
portughezii, vazand atata multime de localnici
pe strazi, i-au intrebat pe ghizi, daca nu cumva
chinezoaicele ,.fac zece copii odata™? Si asta
acum 250 de ani! Iti inchipui ce e astazi.

Restaurantul, murdar, aglomerat. Du-
pa pranz, vizitim un templu buddhist inchinat
lui Guan Yin, in ipostaza de zeita protectoare a
marii. Pavilioane cu statui ale lui Buddha. in-
fatisand diversele sale ipostaze, pagode cu clo-
potei, mese de adus ofrande, crematorii unde
se ard bani falsi pentru a se slava sufletele
mortilor, betisoare aromate, lumanari, munte,
vegetatie tropicald si lume, lume, ca daca te-ai
pierde, nu mai ai nici o sansa sa fii gasit. Ora-
sul ne aminteste de Constanta noastra. Trecem
cu bacul intr-una din multele insule si insulite
aflate in Arhipelagul Chinei de Sud. Aici am
vizitat un minunat parc pentru copii, cu per-
sonaje din povesti, gaze, fluturi, bondari, folo-
site drept carusel. De asemeni, un muzeu al
tehnicii, exponate legate de fenomenele fizicii,
instructiv pentru copii, dar si pentru adulti. E
ora sase seara. Mergem la masa intr-un restau-
rant din arhipelag, sa nu murim de foame! Pes-
te douazeci de feluri de mancare! Nu lipsesc

crevetii si pestele. E uimitor cum devoreaza
tovarasii nostri de masa pestele de pe platou,
doar ajutandu-se de cele doua bete. Il culeg cu
agilitatea si viteza furnicilor, pret de cateva
minute si pe farfurie rdimane doar scheletul!
Fenomenul ma uimeste cu atdt mai mult cu
cat, desi pentru a doua oara in China, spre ma-
rea mea rusine, inca n-am invatat sa manuiesc
betisoarele, fiind astfel o mare pacoste pentru
patronii de restaurante, care cel mai adesea, nu
au furculite in dotare! Drept pentru care, de
cate ori merg la masd in orag, am grija sa-mi
iau furculita, ambalata cu grija in servetel.

S-a innoptat. (In aceasta parte a Chi-
nei, cu regularitate, seara se lasa la 18 si se
lumineaza de ziua la 6*°). Dupa cina ne plim-
bam prin parc: grote cu scene din povesti care
sunt animate si vorbite (chip-uri electronice).
Admiram lacul pe care zburda patru dragoni
veseli! Balauri, crabi, raci, animale marine, fa-
cute din matase si luminate din lanterne inte-
rioare, un kitsch, dar foarte reusit, spre marea
incantare a copiilor din grup. Recunoastem cu
aceasta ocazie, reclama TV pentru atragerea
turistilor la Xiamen. Punctul forte al serii este
filmul proiectat pe un ecran de apd, unicat in
Sudul Chinei. Vedem timp de 15 minute o pe-
licula bazata pe o legenda chinezeasca de dra-
goste, proiectatd pe o perdea de apa. Foarte in-
teresant. Ne intoarcem rupte de oboseald in
orag. Suntem cazati la hotel: vechisor, dar cu
lustru! Ne-a Incantat traversarea cu bacul ina-
poi, la intoarcerea in Xiamen, spectacolul ma-
rii: munti cu pavilioane luminate, statui pe
stanci, (personaje legendare dar si animale ale
marii, orasul luminat a giorno, vazut din largul
marii — cred cd aduce cu HK prin cladirile uri-
ase si agezare).

La plaja tot n-am ajuns! Ne-am plim-
bat in cursul dupd-amiezii. Am vazut Marea
Chinei de Sud, in care doream si ne scaldam,
doar din autocar, ruland de-a lungul litoralului.
Poporul acesta nu iubeste baile de soare. Tu-
ristii se plimba imbracati pe malul apei, sa nu
se bronzeze, caci li se inchide culoarea pielii si
devin urati. Aici, cu cat pielea este mai inchisa
la culoare, cu atat creste dispretul, fata chiar de
propria persoand. Daca esti foarte alb, ai mare
trecere, vezi nordicii, englezii si mai ales ame-
ricanii! Noaptea, pe mare, o baie de Iumini,
pavilioane luminate, lampioane rosii, peisaje
specific chinezesti: apa, munte, plante luxuri-
ante, o feerie!

Vineri, 3 octombrie

Dormim bine noaptea. A doua zi vizi-
tam niste sere de cactusi i iar urcam un mun-
te, sa mai vedem un templu. Ne-a incantat
masa de pranz, luata intr-o parcare de pe drum,
intr-un restaurant nou, a I’américaine. Alaturi,
nelipsita casd de ceai. De amintit ca in prima
Zi a excursiei, am mers la o ceainarie, unde ni
s-au servit, ,,dupa ritual” diverse tipuri de ceai,
care de care mai parfumate si mai rare ca aro-
ma. Ceaiul nu se bea oricum. Exista un ade-
varat ritual, care se predd in scoli speciale.
Cestile trebuie incdlzite prin oparire cu apa
fiarta, primul ceai se arunca, al doilea se toar-
na in cesti dupa un anumit tipic, prin varsare
de sus, se umplu cestile nu pe rand, ci cate pu-
tin in fiecare, si iar de la inceput, pana se
umplu. Cestile sunt de marimea unui degetar;
dacd nu esti atent, le scapi pe gat. Bautul cea-
iului se face si el cu dichis: mirosit, sorbit, ex-
taziat, repetat. O noutate pentru noi, care nu
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stim sa bem ceaiul asa cum o fac ei.

De fapt, japonezii au invatat de la chi-
nezi ritualul ceaiului, rafindndu-1 prin simplifi-
carea etapelor si imprimandu-i noblete spiritu-
ald. Civilizatia ceaiului — maiestrie si rafina-
ment oriental!

Facem poze cu ,,Lipici” — o dulceatd
de chinezut, de trei — patru anisori, vorbaret si
lipicios (de-aici si porecla). Cand il iei n brate
nu se mai dezlipeste de tine, si-ti povesteste o
gramadd de minunatii pe limba lui si desi nu
pricepem nimic, ne intelegem foarte bine.
Cunoagtem 1n restaurant un grup de ziaristi
thailandezi dintre care unul vorbeste destul de
bine engleza. Din discutii ne da prin cap ideea
sa vizitam Thailanda (jumatate din pretul de la
noi). Este ora 15%. Ne urcam in autocar. Peste
trei-patru ore vom fi acasi, la Shantou. 1i ob-
servam pe tovarasii nostri de calatorie. Am fa-
cut-o, de altfel, tot timpul excursiei. Browni-
eni (se migcd haotic). De cum se urcd in auto-
car, adorm, mananca zdravan la cele trei mese
principale, iar intre ele, cumpard dulciuri si
fructe, si rod, si rod, si tot slabi raman. Doam-
nele si copiii si-au schimbat zilnic toalete, iar
barbatii numai tricourile. Sunt o societate de
consum, si totul merge bine. Cumpara toate ni-
micurile, si pentru ei, dar si pentru copii. Res-
pectarea traditiei, care la ei a fost si este lege,
le asigura un trai tihnit, fara stres. Incep ziua
de munca la 8, sau 9 dimineata. La 11*° merg
la masa de pranz, care se respectd dumneze-
ieste. Urmeaza doud ore de siesta, dupa care se
mai munceste pand pe la ora 17, si gata! Nimic
nu se face pe stres, sau nervi. Totul in tihna si
aceasta se respectd. Copiii merg la scoala la
ora 8. La 11 vin acasd. Dupd-amiaza au ore
doar de la 14 la 16. Studentii au un program
lejer, 8 — 10, pana la 15 ore pe saptamana, si
mult timp liber, pentru biblioteca, atelier de
pictura, calculator, etc, in functie de speciali-
tatea pe care si-au ales-o. Fac mult sport, euro-
pean dar si traditional. Profesorii universitari
au norme de sase ore pe saptamana, la un sa-
lariu decent, de aproximativ opt sute, o mie de
dolari americani. La fel si celelalte categorii
didactice au un anumit numar de ore, care se
respecta si salarii decente. Nu patruzeci de ore
pe sdptamana si-n week-end, fuga, fuga, in
alte orase, pentru invatdmantul de la distanta —
frauda fiscald si distrugerea viitorului tinere-
tului nostru, care numai carte nu face in...
Tara Nimanui! Pensiile, si ele sunt decente. La
pozitia mea, In Tara Metafora, pensia este de
patru ori mai mare, iar medicamentele, cu ade-
varat subventionate de guvern. Oamenii, aici,
sunt lasati sa traiasca, iar batranii, respectati
nu decimati ca la noi.

Ora 17. Ajungem la Shantou. Macu
duce grijuliu aparatul de fotografiat la reparat.
In asteptarea lui, privim spectacolul strazii.
Mate si caini, in custi, pe la colturi de trotuare,
pentru a fi vanduti. Negustorii pe care-i ve-
dem, se pare ca fac vanzare ilegala, caci o ra-
zie a politiei, le confisca ,,coliviile”, iar ei fug
ca potarnichile. Bietele animale, sunt aruncate
cu custi cu tot in masina politiei.
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Ingerul cu o singura arlllii

Prima datd i se
péru ci are vedenii. Isi ri-
dica ochelarii si-si freca
ochii 1indelung... Era
obosit! Prea obosit. De
vreo sapte zile lucra in-
cordat, fara sa-si permita
mai mult de trei-patru ore
de odihna pe noapte, fara
sd facd pauza de-o tigara, fara sa se opreasca
pentru a manca. ..

Dada Ioana nu-i spunea niciodata ni-
mic. Strangea de pe masda mancarea rece i
clatina usor din cap. Ii simtea privirea calda,
mustratoare, plind de mila ratacindu-i pe cea-
fa, pe sira spindrii in jos si din nou pe ceafa.
Compatimirea ei il indarjea parcd si ramanea
mai departe In fata biroului. Ura acel senti-
ment de compasiune pe care-1 citea in ochii si
in atitudinea oamenilor. Il ura pentru ca-1 facea
sd se simtd mai singur, mai trist, mai... strain
de toti si de toate. Il ura pentru ca stia ca ei,
ceilalti, nu au cum sa inteleagd, nu au cum sa
simtd durerea lui...

Ura e un sentiment distructiv, dragul
meu! Omul 1n a carui viata si-a facut cuib ura,
nu mai e om. E un soi de mort viu... E atata lu-
mind in viata asta... atata frumusete...atata
iubire.... lar oamenii nu au timp s-o vada...
Sunt prea grabiti, prea ocupati, prea trigti... Sa
nu ma urasti pentru ca plec, dragul meu... Sa
nu ma urasti... eu iubesc viata atat de mult...
si soarele... si ingerii care zboard noaptea prin
gradina noastra la ceas de taina... I-ai vazut
vreodatd? Nu sunt albi! Nu neaparat albi...
Uneori sunt verzi, iar atunci rad si se joaca
de-a v-ati ascunselea printre frunzele caisilor
din gradina... Alteori pot deveni albastri... si
se iau la intrecere cu ciocarliile in zori. Se
ridica sus... sus... pana nu-i mai vezi. Crezi ca
se duc sa vorbeasca cu Dumnezeu? Eu nu
cred... Stii, am auzit ca Dumnezeu nu e acasa
zilele astea! A plecat! Poate a plecat doar in
vacanta... desi lonicd mi-a spus — iar ochii lui
mari si albastri m-au asigurat ca nu minte — ca
Dumnezeu a plecat intr-o tabara de creatie,

Alexandra Popa

undeva unde 1nvata sa construiasca din lut alti
oameni. Astia vechi s-au defectat... Asa crede
Ionica... Sau poate erau defecti din construc-
tie.. Nu stiu ce sd cred... Ionicd n-a implinit
inca trei ani... Ce stie el? Poate ca Dumnezeu
s-a retras doar sa mediteze... o fi obosit si el
sd tot asculte rugamintile altora. Pe el n-are
cine sa-l asculte...asta e trist...

Ti-am spus cum aratd un inger trist?
Seamana cu tine cand te trezesti imbufnat si
bantui prin casa in asteptarea cafelei care, ciu-
dat, nu vrea sa fiarba. Doar cd e cenusiu...
ingerul... e cenusiu cand e trist! Si nu mai
poate zbura... isi taraie aripile dupa el... aripi
mari, murdare, cenusii din care penele se des-
fac una cate una...

Mi-e sete, Tudore! Da-mi o gurd de
apd! Nu de la robinet! E calda! Vreau o gurd de
apa rece de la fantana din curte, doar o gura...
Apa din fantana are miros de vant de prima-
vara si aroma de fructe tarzii... Vreau... Mi-¢
sete de vant si de aer!...

Ti-am spus? In gradina noastra se as-
cunde un inger cu o singura aripa... Un inger
frumos... Are ochii asemenea apusului de
toamna ( Mai tii minte ce apusuri magnifice au
trecut prin viata noastra?) iar penele din aripa
sunt de culoarea marii... Intr-o zi marea e al-
bastra, linistita, alteori de un verde-negru fu-
rios... Nu ma crezi, nu-i asa? Spui ca toti in-
gerii sunt albi, cd ingerii nu pot fi furiosi..., ca
nu se pot juca de-a v-ati ascunselea... De unde
stii? Cati ngeri ai vazut tu?

Si ingerul acesta cu o singurd aripa

mi-a spus intr-o zi o poveste. O poveste despre
ingeri fara o aripd. Se spune ca, uneori, cate un
inger incepe sd aibad indoieli, incepe s puna
intrebari pe care nu are voie sa le puna, incepe
sa priveasca in jur altfel decat a fost Invatat sa
vada... Atunci... penele dintr-o aripa — numai
din una, din cea stanga - incep sa cada, una
cate una. Aripa devine din ce in ce mai mica,
pana dispare... Apoi, incet... incet... uita...
Uita cine sunt, uitd de unde vin, uitd sa zboa-
. Mai tin minte doar o poveste... Povestea

[auntric cu adevdrat, nu?”

ingerilor cu o singura aripa... pe care o spun
tuturor celor care vor sa-i asculte...

L-am intrebat cum 1l cheama... A ezi-
tat o clipd, apoi a inceput sd depene, din nou,
aceeasi poveste cu ingeri fara o aripa...

Intr-o zi I-am gisit asezat pe cumpina
de la fantana... M-a rugat sa-i dau o gura de
apa... L-am intrebat daca ii e sete... Nu stia...
Sau nu-si mai aducea aminte cum e setea...
Am aplecat cumpana fantanii... Cerul s-a ra-
sucit in interior... O clipd, cat o zvacnire, aripa
i s-a ridicat in sus §i s-a luminat... apoi a cazut
in praf, in cenusgiul din jurul fantanii...

Stii, Tudore, tu ai fost fintdna mea...
fantana mea cu cumpéné si izvorul meu cu
miros de vant.. ma doare
dorul de albastru... in aripa mea dreapta zbo-
rul sufera de amnezie...

Sa nu plangi, Tudore... Si sa nu ma
urasti...

Ochii obositi mai apucard sd zareasca
printre pomi varful unei aripi uriase de un ver-
de-negru.. Imp0s1b11' El era om de stunta'
Si era ateu convins. in capul lui lucrurile si fe-
nomenele erau asezate ordonat, in sertarase...
nu era loc de Ingeri sau alte fantasmagorii. ..

Iesi in prag. Printre copacii din spa-
tele casei, luneca o luminda... o lua intr-aco-
lo... Nu vazu nimic. Se intinse pe iarba. Era
liniste... Ura lui incepea sa se indeparteze...

In gradina noastra se ascunde un in-
ger cu o singurd aripa... De ce nu-1 vezi?

Vocea il trezi brusc. Printre caisi, spre
apus, se indeparta o silueta care tara dupa ea,
prin praf o aripa uriasa... Silueta se intoarse o
Avea ochii Anei,

clipd si privi spre fantana...
ochi de culoarea apusului...

pironitd de aceastd intrebare, nu am pregdtit un rispuns.

vizita
imi terminam linistitd gustarea, intr-o cantind plind
de studenti pugi pe palavre. md uitam la picturile
albastre de Matisse din stinga mea. {
n ureche mi s-a insinuat o melodie de demult.
§i, deodatd, eram améndoi in tncdperea
care se numegte interiorul mintii mele.
am incercat sd fiu o gazda ospitalierd.
sd iti ardt casa, gridina, (,iti place cum am amenajat?”)
cum au crescut florile si buruienile in imaginagia mea.
apoi te-am condus cdtre sufragerie, prin cotloane prifuite,
unde pdianjeni maiestuogi imi tes visurile.
animalele mele de casd, ideile, s-au ndpustit induntru
§1 s-au gudurat pe [Gngd tine.
tu te-ai instalat confortabil intr-un fotoliu croit din ganduri triste.
incruntat, cu mdinile adumbrindu-ti fruntea,
mi-ai admirat, politicos, tablourile confectionate din imagini dragi mie,
de care m-am indrdgostit atdt de tare,
incdt le-am furat din clipele tn care le-am trdit
st le-am tintuit in cuie de cristal aici, pe pereti, pand ce au devenit amintiri.
»$1 atunci”, md intrebi tu, politwos ca de obicei,
yinseamnd cd tot ce ai stiut §i ai uitat nu ifi aparine

doar ceai.simplu, sau vrei §i biscuiti? zahdr, poate?

adevdrul e cd nu mai tin minte cnd §i cum ai bdtut

la poarta inchipuirii mele. §i nici nu mai stiu de ce ti-am deschis.

deci, nu esti al meu cu adevdrat.

dupd ce ai plecat, gribit, te-am urmdrit de (a fereastrd pand ce te-ai topit
in lumini albastre. am ferecat la loc

singurdtatea-mi, stingind, pe rind, luminile din fiecare odate,
cufundindu-mi sufletul intr-un rece intuneric.

dar cdt mi-e de dor sd tubesc §i sd nu stiu nimic!

o dupd-amiazd

se fdcea cd mogdiam, lungitd pe-o parte, cu gandurile dormind l[Gngd mine.
md felicitam pentru cdt de rotunde si frumoase le crescusem,
ca nigte rogti mani, pline §i zemoase, tocmai bune de mugcat.
suvoate, pleiade de amintiri curgeau prin mine,

torente din ce in ce mai mari,

precum apa stoarsd din pdrul lung si negru de fatd.

m-am intins cdtre aer, fugind de mine in cele din urmd,

st ingerii au venit sd le dau de mancare.

cénd m-am intors, brusc, la ganduri,

s-au speriat §i s-au imprdstiat cu flutur de aripi de turturele,
§i n-am ramas decdt eu, motdind. ..
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Concursul National de Literatura
wAgatha Grigorescu Bacovia”

(Mizil - editia a 1V-a)

Asociatia Culturalad ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si
Primaria orasului Mizil organizeaza a patra editie a Concursului
National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”

Participantii (nu existd conditii de varsta sau apartenenta la
Uniunea Scriitorilor sau la alte forme asociative ale scriitorilor) vor
trimite, pana la data de 10 septembrie a.c.: 4 pentru Sectiunea
Poezie: minimum 10 — maxim 20 poezii pe suport electronic
(e-mail sau C.D), 4 pentru Sectiunea Proza: una sau mai multe
lucrari de proza scurtd (in total maxim 20 pagini cu corp Times
New Roman - 14). ¢ Pentru ambele sectiuni textele se semneaza
cu numele real (daca autorul doreste sa fie publicate sub pseudon-
im, va specifica si acest lucru). Se anexeaza un C.V. care va
cuprinde, obligatoriu: adresele de corespondenta (adresa postala, e-
mail, nr. de telefon) si o fotografie (format 10 x 15), de preferat tot
in format electronic.

C.D. - urile expediate prin posta (verificati corectitudinea
formatarii!) se trimit in plic, pe adresa: Asociatia Culturala Agatha
Grigorescu Bacovia, str. Agatha Grigorescu Bacovia, nr.13 A,
Mizil, jud. Prahova.

Textel prin e-mail vor fi expediate la adresa: lucian_man-
ailescu@yahoo.com. (Vom confirma primirea textelor imediat ce
acestea ne-au parvenit).

Juriul va fi format din 5 membri ai Uniunii Scriitorilor din
Romania, reprezentand 5 zone diferite ale tarii, iar notele acordate
vor fi facute publice (in cazul premiantilor), sau vor fi comunicate
personal celor interesati.

Se vor acorda: Marele Premiu, cate trei premii pentru
fiecare sectiune i mai multe mentiuni, din partea unor publicatii si
reviste literare.

Emil PROSCAN

P.S. Colaborarile pentru numerele viitoare ale revistei
Fereastra se primesc la adresele de e-mail:

lucian_manailescu@yahoo.com. sau
leonidacondeescu@yahoo.com

r BN B N S
Abonamente se pot face la sediul redactiei,

prin mandat postal sau depuniand suma respecti-
I va in Cont IBAN:

RO60RZBR 0000060010080523

deschis la ,,Raiffeizen BANK” - Filiala Mizil
(Cod Fiscal: 23032460)
Va rugam sa anuntati prin e-mailul din
I caseta de redactie faptul ca v-ati abonat, pentru a
beneficia de primirea numarului imediat urma-
tor al revistei.
I Pretul unui numar - S lei, 3 numere - 15 lei,
6 numere - 30 lei, in aceasta suma intrand si chel-
tuielile de expediere.

I EE I I e
REVISTA D2 GULFUGA

Casandra ION

AUTOPORTRETE

Autoportret cu Matrioska

Papusa mecanica se invartea
in liniste.

Resorturi necunoscute

ii dadeau viata.

Dansa cu gingasie nepamanteana,
arcurile pocneau si tagneau
unul dupa altul ;

ea ramanea intreaga.

Pana cand, urmand timpul,

a sdltat de pe soclu-i de jucarie
si-a intins aripile

si, ca o uriasa lebada,

a zburat.

Autoportret cu Buti

El era inteleptul lumii.

Cu el s-au stins

toate florile copacilor

ca intr-o eclipsa de amploare ;
cu el a murit si spatiul

partea dreapta si partea stanga

si misteriosul ciocan de lipit

si logica

care indlta pana de gasca

si cobora plumbul din firul unditei
au murit si parasutele

salvand de la moarte

pasageri de cauciuc

in pod a ruginit lantul bicicletei
si al amintirii

si banda de magnetofon

cu cuvinte spirituale

s-a desfasurat in vantul diminetii.

Autoportret cu fata sleampata

Ea schiopata pe langa noi.

Avea o minte care razbuna
fiecare patrat negru care

nu voia sa devina alb la cererea ei.

Locuia intr-o spelunca
urat mirositoare.

Adora toate aceste mirosuri:
tabac, transpiratie, gudron.

Apoi a descoperit o afinitate

cel putin ciudata

cu mediile septice si cloroformul.
Si a plecat si ea.

Autoportret cu baiat balai

Esti sufletul meu geamén

Eu citesc universali, tu romani.
Cand atriul tau se incoarda,
ventricolul meu se relaxeaza.
Esti intelept pentru ca

te-ai ridicat la timp

de la masa idealurilor desarte,
iar cand zambesti strangi pe chip
pacea tuturor capitelor de fan.
Uneori ma gandesc,

ca te-as putea chiar iubi.

Autoportret cu mentor

Plescai din limba,
inmultesti pestii,
te scufunzi dupa perle.

Eu ma joc cu firele tale carunte.
Daca facem dragoste

nu e pentru a ne apropia

pentru ca in fiecare clipa suntem
tesuti in acelasi model.

Un covor taranesc

unde sanii mei albi

si ochii tai negri ascutiti
si carnea ta alba

si inima mea neagra
alcdtuiesc ying-yangul
vietii noastre.

Revista Fereastra

Publicatie editata de: Asociatia Culturala
“Agatha Grigorescu Bacovia” - MIZIL

Cod fiscal: 230324460,

Cod IBAN:RO60RZBR0000060010080523,
deschis la “Raiffeeizen Bank” - filiala Mizil

Str. Agatha Grigorescxu Bacovia”, nr. 13A
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redactor sef

E-mail: lucian_manailescu@yahoo.com

Redactia

Director: Emil Proscan,
redactor sef: Lucian Manailescu

ISSN 1844 - 2749

Autorii materialelor publicate raspund in mod
direct de continutul acestora.
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Lesenciuc
Teodor-Petru

Darul

(Fragment)

E ultima mea sea-
rd in sat. De maine voi fi ‘
expediat pachet la Cluj (un ——
oras din alta tard probabil, ca n-am mai auzit de
el) unde voi urma Teologia. Pdi ce credeati?
Dupa ce ca am fost salvat de la o viata de chin si
mi s-a dat sansa unei vieti pline bucurie si de
huzur, macar atat puteam sa fac pentru a-mi cin-
sti parintii adoptivi. Sa ma fac si eu de-al lor.
Asta auzisem 1n ultimii doi ani de cel putin
douasutepatruzecisisaisprezece mii de ori in
fiecare zi. Inclin sa cred pana la urma ca Atot-
tiitorul chiar e peste tot. Ceea ce ma duce din
nou la problema care nu ma lasa sa dorm - ca un
evlavios ce sunt - de vreo citeva saptamani.

Daca tot e in fiecare coltisor, de ce nu
vede ca eu o iubesc pe Marieta? Si ca nu pot trai
fara surorile Heine (amandoud, ca doar una e
plictisitoare). Dar El ar trebui sa stie foarte bine
ca le-as da pe toate pentru o singura seara cu
Luminita domnului primar. Si asa, cu gandul la
toate fetele de la care trebuia sd-mi iau ramas
bun in noaptea asta, am ajuns la casa parohiala.
Furisandu-ma hoteste prin spatele casei, trebuia
sd hopai un mic gardulet de sarma impletita. Nu
era o problema. O facusem de multe ori cand
eram fugdrit de dulaul Ateului. In bucitarie era
aproape liniste. Doar strigatele pline de zel ale
tatdlui meu adoptiv mai razbateau infundate pa-
na aici. Masa era gata pregatitd, mancarica abu-
rinda in farfurii, chiar si tacadmurile erau aranjate
— ca asa 1i placea Parintelui. Nu m-am obosit
prea tare cu mestecatul (o bataie de cap si de
dinti pe care nu o deprinsesem cum se cade) si
mi-am refacut in minte planurile. Era ora noua si
vreo patru minute, destul timp ca sa ajung pana
dincolo de deal...

Convenisem cu toate doamnele inimii
mele sd le spun ramas bun. Marieta era prima
mea prietena, pe ea trebuia s-o vad la zece fix. O
ord mai tarziu, Tn gradina scolii, erau programate
surorile Heine la interval de o jumatate de ora,
iar apoi Luminita. Aveam vaga banuialad ca urma
o seara lunga, 1n care se vor face promisiuni ce
nu se vor respecta in veci (pomenirea lor) si in
care era de datoria mea sa le fac pe toate doam-
nele sa se simtd bine.

*

Daca asta era ideea Celui de Sus pentru
0 noapte a ispasirii de pacate, apoi trebuia sa stie
ca avea un simt al umorului destul de straniu.
Le-am rezervat si surorilor Heine un sertar in
inima mea $i mi-am continuat misiunea. Doar o
etapa mai aveam de parcurs, cea mai dificila si
mai imprevizibila dintre toate.

Cu Luminita era altfel. Nu avea natra-
letea Marietei sau nebunia surorilor, dar aveam
impresia ca abia zarisem varful aisbergului. Ea
era diferita. O fata pe care trebuia s-o fubesti, (si
care, spre deosebire de tatal ei, era iubita de tot
satul) care provoca pur si simplu un lant de
reactii chimice cu o simpla privire. Dar ea traia
in altd lume. Ma fascina modul unic in care per-
cepea pana si cel mai neinsemnat dintre lucruri.
Cu o gratie demnd, aristocratd, (parea a se
potrivi mai bine familiei regale, nu a tontului de
primar) era atdt de nevinovatd incat parea cu
adevarat un inger coborat din rai.

Ca un baiat pe care se putea conta am
ajuns acolo in exact momentul in care limbile
ceasului meu se confundau una cu cealaltd. Nu
eram deloc nelinistit, ma asteptam la cel putin o
jumatate de ora de suspans. Pe fete trebuie sa le
astepti. Fara exceptie. Timpul meu de somn se
diminua vizibil. Ma intrebam dacd mai avea

vreun rost sa mai trec pe acasa. Daca nu m-ar fi
asteptat doua valize (de dimensiuni gigantice) as
fi ales sa astept autobuzul de pe acum. Nimic
placut nu ma putea astepta la casa parohialda. Un
sunet sec in capul scérilor mi-a alungat toate
gandurile. Inima, si ea, vroia parcd sa ma pa-
raseascd. Un caine din vecini decise 1n acel mo-
ment sa-si aminteasca ca stia sa latre. Niciodata
nu mi-au placut cainii, prea aveau prostul obicei
de a-mi strica socotelile. Daca nu mi-ar fi fost
gura ca iasca probabil ca mi-as fi inghitit limba.
Minunea cobora scarile.

Cum?! Nu tu asteptare pana-ti intra fti-
gul n oase? Nu tu aruncat cu pietricele In gea-
mul camerei ei? Oare fata asta avea de gand sa
isi strice reputatia tocmai 1n ultima mea seara?
O determinare bizara i umbrea trasaturile fa-
cand-o sa para si mai frumoasa. Dacd asa ceva
era omeneste posibil. In cateva clipe era langa
mine si... Stupoare! M-a depasit ca si cum as fi
fost un vrej uscat, sau un indicator rutier (desi in
toata comuna nu erau decat doua, la intrare si la
iesire). Ceva din felul in care 1si tinea umerii
mi-a dat de inteles ca trebuia s-o urmaresc. Zece
minute mai tarziu incd ma chinuiam sa ma tin
dupa ea. incerca§em s-0 ajung de vreo cateva ori
dar fara succes. Incepeam sa vad asemanarea cu
tatdl ei — primarul nostru avea sanatosul obicei
de a o lua la goana cand vreun satean nemultu-
mit avea neinspirata idee de a-i cere socoteala.
Nu stiam unde e Clujul dar dacda mai continuam
mult asa cu siguranta ca nu mai aveam nevoie de
nenorocitul dla de autobuz. La marginea padurii
a ezitat un moment apoi... a disparut. Poate ca
era o idee proasta pana la urma. Cum nu eram
recunoscut pentru inteligenta mea sclipitoare am
urmat-o. Inclin sé cred cé as fi urmat-o pana in
iad daca aceea ar fi fost destinatia ei (asta in ciu-
da tuturor descrierilor cu care Parintele ma ame-
ninta cand faceam pe nazdravanul). N-a fost
nevoie, imediat dupa primul rand de stejari, ma
astepta cu rasuflarea Incinsa.

M-am apropiat precaut si am incercat
sd o strang la piept (poate-i era frig, nu altceva).
Palmele ei mici, translucide, m-au oprit.

— Nu! A exclamat furioasa. Cum in-
draznesti?

Dar eram obignuit cu reactiile ei. Stiam
ce trebuia sa fac. Mi-am lasat bratele pe langa
corp si i-am soptit cu cea mai seducatoare voce
de care eram capabil:

— Toamna mi te fura!

Umerii ei s-au relaxat si duritate expre-
siei 1 s-a topit ca prin farmec. Era ca o parola, ca
un cod secret pe care numai eu il stiam. Foarte
sensibila la tot ce insemna poezie, dura si im-
posibil de atins Luminita, devenea fragild daca
stiai cum s-0 iei.

— Toamna nu te iubeste ca mine!

Ochii mei se dilatasera probabil si ame-
nintau sa plece fard mine in palmele Luminitei.
Era prima data cand imi spunea ca ma iubeste.
Toate cuvintele, la care ma pricepeam atat de
bine, au evadat din mintea mea.

Ca si cum ar fi inteles ca tocmai trecuse
peste zidul invizibil care forma bariera ce ne
despartea, a plutit cativa pasi indepartandu-se.
Eram intr-o situatie ciudata. Stiam ca ea astepta
ca eu sa fac primul pas dar nu reuseam sa
deschid gura. Apoi am observat ca avea un mic
rucsac in spate.

— Ce ai..., vocea Imi tremura asa ca
m-am oprit.

A inteles din privirea mea la ce ma re-
feream. Cu toatd lumina palidd a lunii de sep-
tembrie mi s-a parut c-a rosit. A respirat adanc
evitdndu-mi privirea si a scos la iveala o paturica
subtire. A intins-o pe jos cu miscari tremurate,
repetand fiecare gest de doud ori (ca un om
beat). S-a asezat si m-a privit fix in ochi pentru
prima data.

»Daca se va intampla acum, nu va
veni pe urma. Dacad nu va veni pe urma, se va

intampla acum. De nu se va intampla acum, to-
tusi va veni pe urma... Totul e sa fi gata.”

Eram singurul care-i asculta citatele din
Shakespeare, asa ca mi se pareau normale ve-
nind din gura ei. De multe ori nici nu le mai as-
cultam - acesta insa m-a infiorat. Nu mai puteam
sta 1n picioare.

M-am agezat langa ea. N-o priveam.
Nici nu mai eram sigur ca stiu cum. Respira agi-
tata dar nici eu nu ma descurcam mai bine.

— Razvi...?

— Poate nu ai inteles. ..

— Am inteles foarte bine (sa fi fost eu
chiar asa de idiot?), doar ca m-ai surprins. Asta
e... altceva.

A tacut ganditoare apoi si-a schimbat
pozitia lipindu-se de mine. Dumnezeule, deci
exigti!

— M-am gandit mult, isi pleca privirea.
Simpla ei atingere m-a incarcat. [-am indreptat
chipul spre al meu atingand delicat pielea ilegal
de catifelata a obrajilor. Am sarutat-o usor. Doar
atat. Sau cel putin asa credeam eu... De indata
ce buzele noastre s-au atins timide, ceva s-a rupt.
Eram doar noi doi intr-o padure. Era trecut de
mult de miezul noptii si nimeni nu stia unde ne
aflam. Buzele ei s-au intredeschis treptat... Nu
sunt cuvinte pentru asta. Am Incercat sa privesc
in jur pentru un punct de sprijin, am incercat sa
ma agat de ceva. Zadarnic. Am alunecat in lu-
mea ei, m-am pierdut in sarut, m-am ratacit in
ea.

— Razvi?

— Da?

Dacé vroia un raspuns mai inteligent
din partea mea ar fi cazul sa il ceara peste cate-
va zile. Dar se pare ca fusese suficient. Tot ce
dorise era sa ma indeparteze putin. Camasa pe
care o purta era deja aiurea si am uitat sa respir
urmarind-o cum descheia nasturii. Ma privea
atat de intens incat uitasem unde ma aflam. Tot
ce mai conta acum era ea si faptul cd nu o
atingeam 1n acel moment. Dupa ce si-a scos ca-
masuta si sutienul (de una singura pentru ca eu
eram hipnotizat) am incercat s-o privesc, sa
mi-o descriu. Nu doream sa uit nimic. Niciodata.
Printr-o vraja necunoscutd n-am reusit sa leg
nici macar doud cuvinte. Gandurile imi dansau
aiurea, Tmprastiate de noianul de senzatii. Era
atat de frumoasa! Sa fiu departe de ea, chiar si
doar un metru, a fost brusc imposibil. Raspunsul
ei, la sarutari si la mainile mele care explorau
fiecare particica din trupul ei, a fost la inceput
timid... Cele mai fantastice sunete se nasteau in
gatul ei golindu-mi plamanii. Nici aerul nu mai
avea sens, il pierduse. Descoperisem ceva mult
mai dulce si mai vital. Timpul a inceput sa curga
altfel apoi. Franturi de poezie, citate incomplete
ale unor poeti morti, freamat de inimi galo-
pand...

&

Am reusit sd ajung acasa spre diminea-
td. Purtam pe trup semnele unui trecut care nu
mai putea avea decat un nume: Luminita. O du-
sesem in brate pana acasa promitandu-i in fie-
care moment ca nu ne vom desparti niciodata.
Asteptam zorii ca sa le spun parintilor mei adop-
tivi ca eu nu pot fi trimis la scoald nicaieri. Cel
putin nu intr-un loc in care Lumi nu era. Nu mai
stiam si nu mai doream sa stiu cum sa traiesc
fara ea. O sa inteleaga, nu au de ales. Voi fi preot
alta data. Voi ridica slava cerului cu alta ocazie.
Acum eram sigur ca Dumnezeu e acolo. Ca pu-
terea lui nu are limite, ca El ne face daruri. Ea e
un dar pentru mine.

Dar dimineata a venit cu vesti noi si
sumbre. Parintele o trimisese pe preoteasa acasa
(la mama ei) si era ferm hotarat sa ma insoteasca
la Cluj. Chemase deja un alt preot pentru slujba
de Duminica si nu mai astepta decat ca eu sa fiu
pregatit. Tarat impotriva vointei mele am parasit
satul, am uitat iubirea. Oh, unde esti tu — dar al
meu?

FEREASTRA
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